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CANNABIS «L’amende 
forfaitaire, de la pure 
hypocrisie»

PRETENDERS Chrissie 
Hynde, solide 
comme un rock

rentrée scolaire

dehors, 
c’est classe
Avec la crise sanitaire, les masques et 
les gestes barrières, de plus en plus 
d’enseignants lorgnent le modèle 
de l’école en extérieur venu des pays 
nordiques, qui favorise l’entraide et 
les interactions sociales. pages 2-5

Interview, pages 14-15

Entretien, pages 24-25

LIBAN 
Macron, 

c’est parti 
pour 

un retour
pages 6-9
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E t si en cette ambiance plom-
bante de rentrée scolaire sous 
le signe du Covid, où l’on 

parle en boucle de masques, galère 
de cantine et salles de classe exi-
guës, on trouvait une raison de se 
réjouir ? Façon bouffée d’air, qui 
donne la pêche. L’idée : après tout, 
cette crise sanitaire est peut-être 
l’occasion de penser l’école autre-
ment. D’expérimenter la classe 
en plein air par exemple, hors des 
murs de l’école. Dans la cour de ré-
cré. Ou mieux : le parc municipal du 
bout de la rue, le long d’un chemin 
de campagne peu fréquenté, dans 
un champ de pommiers, voire 
un terrain vague entre deux im-
meubles. «Qu’importe. L’idée, c’est 
de sortir. D’appréhender un espace 
d’apprentissage différent. A ciel ou-
vert. Cela change tout, on enseigne 
autrement.» Crystèle Ferjou est une 
archiconvaincue. Bien avant ce fi-
chu virus, elle militait déjà pour la 
pédagogie par la nature. Comme 
enseignante dans sa pratique quo-
tidienne d’abord, puis en tant que 
conseillère pédagogique dans l’aca-
démie de Poitiers. Depuis plusieurs 
années, elle accompagne des profs 
qui ont envie de se lancer. «Il y en a 
de plus en plus. Cet été, ça n’a pas ar-
rêté, j’ai reçu plein de courriels d’en-
seignants dans le public. De partout. 
Puy-de-Dôme, Limoges… Quelque 
chose est en train de se passer. Je 
crois que cette épidémie est une sorte 
de déclencheur.» Alors, pendant 
le confinement, elle a accéléré son 
projet de livre (1), qui fournit des 
conseils pratiques à destination des 
collègues. «C’est le moment de se 
lancer. Une, deux fois par semaine. 
Ou chaque jour. Vivre enfermés a 
permis une prise de conscience géné-
rale du besoin que l’on a, enfants et 
adultes, d’être dehors pour se sentir 
bien.» Son optimisme est conta-
gieux. «Depuis le déconfinement, 
notre institution valide et soutient 
la démarche ! Il y a une petite ligne 
dans le protocole sanitaire qui invite 
à tenter la classe à ciel ouvert. Rien 
que ça, c’est énorme, c’est un frein en 
moins pour les enseignants.»

«Rapport à la météo»
Sarah Wauquiez, suisse, autrice de 
l’Ecole à ciel ouvert (éditions Sa-
lamandres), jubile. Elle aussi est 
convaincue que quelque chose est 
en train de se jouer, un effet positif 
inattendu de ce coronavirus. «C’est 
souvent face à des difficultés que les 
changements s’opèrent. La classe de-
hors est d’ailleurs née comme ça au 
Danemark.» C’était dans les an-
nées 50, raconte-t-elle, au moment 
du baby-boom. Les Danois se sont 
retrouvés face à un os : leurs crèches 
débordaient, la place manquait. 
Dans l’urgence, ils ont accueilli les 
enfants à moitié à l’extérieur, de fa-
çon provisoire au départ. «Et puis ils 
ont vite mesuré les bienfaits pour le 
développement des tout-petits. La 
pratique s’est institutionnalisée et 
s’est répandue dans les crèches, les 
écoles…» Selon le chercheur Erik 
Mygind, 20 % des écoles primaires 
publiques danoises pratiquent la 

classe en extérieur («forest school»). 
Leurs voisins nordiques ont em-
brayé, les Québécois aussi. Quant 
aux Ecossais, faire classe dehors est 
carrément recommandé dans les 
programmes scolaires officiels. 
En Belgique et en Suisse, aussi, un 
mouvement semblable s’est enclen-
ché ces dix dernières années, même 
s’il est très difficile de chiffrer l’am-
pleur de la pratique.
Quid des jours de pluie ? Au télé-
phone, on entend Sarah Wauquiez 
se gondoler. Question typique des 
Français apparemment, et des pays 
latins de façon générale. «Le rap-
port à la météo n’est pas du tout le 
même dans les pays nordiques. Là-
bas, les gens n’ont pas peur de l’air 
frais ou humide, au contraire, ils n’y 
voient que des bienfaits pour consoli-
der leur immunité.» Philippe de 
Saint-Louvent, qui forme des profs 
belges à l’école du dehors (lui aussi 
est dépassé par l’afflux de deman-
des), a l’habitude de dégainer ce 
proverbe islandais : «Il n’y a pas de 

mauvais temps, il n’y a que de mau-
vais vêtements.» Tout juste concède-
t-il que «les jours de grand froid, les 
moins de 4 ans ont “un peu de mal” 
dans les apprentissages. Mais pour 
les autres, ça passe très bien».
Marie-Laure Jadot et Anne Dubray 
sont un peu les superstars belges de 
la classe en plein air, dans la pro-
vince du Hainaut. L’une et l’autre 
enseignent sur un terril, une mon-
tagne noire de charbon. Tous les 
matins sans exception, sauf les jours 
de tempête à cause du danger. «Le 
reste, la pluie, le froid, ce n’est pas 
un souci. On tend des bâches comme 
abris de fortune, et on a toujours un 
stock de gants de rechange.» Il y a 
aussi ce «canapé forestier», comme 
elles l’appellent, qui sert de refuge. 
Une sorte de nid d’oiseau géant, avec 
des sarments de bois entrelacés. «On 
l’a construit avec les parents. C’est 
beaucoup plus facile de les associer 
dehors.» Elles insistent aussi sur la 
façon d’enseigner, complètement 
transformée. «Les apprentissages 

sont vécus par le corps, c’est bien plus 
facile car tous les sens sont en éveil.» 
Ecrire dans la boue, très efficace 
pour muscler les mains et préparer 
à l’écriture. Dessiner un carré avec 
un des morceaux de bois pour ap-
prendre les formes. Consacrer du 
temps à un élève en aparté, aussi : 
«Dans une salle de classe, les autres 
s’ennuient et chahutent vite. Dehors, 
ils sont tous affairés, donc bien plus 
calmes. C’est beaucoup plus facile.» 
Elles affirment qu’elles n’ont jamais 
besoin d’élever la voix. L’après-midi, 
elles rentrent dans les murs de 
l’école pour, disent-elles, «les habi-
tuer à l’après» : qu’ils aient des re-
pères pour l’entrée en élémentaire.

«construire un abri»
En Belgique et en Suisse, pays qui 
ont une longueur d’avance sur la 
France, les classes à ciel ouvert dé-
collent à peine en élémentaire, et 
sont exceptionnelles dans les collè-
ges et lycées. «Pour les petits, le be-
soin de sortir est vital, c’est plus facile. 

Par
Marie Piquemal
Photo Théophile Trossatéditorial

Par
Alexandra 
Schwartzbrod

Aventure
Allez, positivons ! Objecti-
vement si l’on ne s’y efforce 
pas un peu, cette rentrée 
politique, sanitaire, écono-
mique et scolaire aura tou-
tes les caractéristiques 
d’une purge. La plupart des 
indicateurs sont au rouge 
et l’on ne peut même plus 
se raccrocher à un sourire 
échangé dans la rue ou à la 
machine à café : le masque 
ne laisse plus filtrer que des 
regards las ou furibards. 
Pour les enfants, c’est un 
réel problème. Non seule-
ment ils doivent subir l’an-
xiété de leurs parents et, 
plus globalement, de l’en-
semble de la société, mais 
en plus ils sont condamnés 
à rester enfermés entre 
quatre murs face à un ou 
des enseignant(s) mas-
qué(s) dont ils ne pourront 
pas interpréter les mimi-
ques (très important l’in-
terprétation des mimiques 
pour un enfant). Alors nous 
avons cherché une alterna-
tive possible. Et nous 
l’avons trouvée. Comme 
beaucoup d’innovations 
sociétales, celle-ci nous 
vient des pays du nord : la 
classe hors les murs. Il 
s’agit de faire cours dehors, 
à l’air libre, si possible en 
pleine nature mais un jar-
din ou un parc fait l’affaire 
en centre-ville. Les retours 
d’expérience sont excel-
lents : les enfants ont plus 
de facilités à se concentrer 
et l’enseignement est plus 
ludique, moins contrai-
gnant. Le froid ? La pluie ? 
Les gens du Nord n’ont pas 
ces angoisses, ils s’ha-
billent en conséquence. 
Impossible désormais de 
s’endormir près du radia-
teur. En France, certains 
pratiquaient déjà cet ensei-
gnement depuis quelque 
temps, un à deux jours par 
semaine, l’épidémie aurait 
servi de déclencheur, beau-
coup veulent tenter l’aven-
ture et, pourquoi pas, la pé-
renniser. Cette initiative 
comble deux besoins cri-
ants : une réinvention de 
l’école, dont les faiblesses 
sont dénoncées année 
après année, et une recon-
nexion des enfants au 
monde environnant et no-
tamment à la nature, dont 
la sauvegarde est le grand 
enjeu des décennies à ve-
nir. Alors, tous dehors, aé-
rons-nous les neurones ! •

Événement

ECOLE
La ruée 

vers l’air
A la faveur de la crise sanitaire, 

l’idée de l’enseignement en plein air gagne 
du terrain parmi les profs français, séduits par 

une méthode plébiscitée dans les pays nordiques 
pour ses effets sur le bien-être et les facultés 

d’apprentissage des enfants.
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N adia Lienhard, 51 ans, a la patate. Dans 
ce contexte morose, cette enseignante, 
trente ans de bouteille, s’est lancé 

un défi : enseigner tous les matins dehors, dans 
le champ de peupliers qui s’étend à côté de son 
école, située dans un quartier défavorisé de Ro-
chefort (Charente-Maritime). Vendredi, quand 
le photographe de Libération a débarqué, elle 

était en train d’installer des rondins de bois, qui 
serviront de chaises à ces élèves de maternelle, 
en moyenne et grande section.
«J’ai appelé les parents pour les prévenir : dès 
le jour de la rentrée, j’embarque, avec mon 
masque, tous les élèves dehors pour faire classe 
dans un champ de peupliers. Et ce sera pareil 
tous les matins, quelle que soit la météo ! Mon 
rêve serait d’arriver à transporter aussi la can-
tine, mais je n’en suis pas encore là… Peut-être 
un jour. Il est inconcevable pour moi de refaire 
classe entre quatre murs. Il se passe tellement 
de choses dans la nature, en termes d’appren-
tissage et de bien-être des enfants… C’est in-
croyable. Je le pressentais, mais leurs progrès 
sont encore plus fulgurants que je l’imaginais.
«J’ai sauté le pas après le confinement. Jus-
qu’ici, nous sortions avec ma classe une mati-

«Il est inconcevable pour moi de 
refaire classe entre quatre murs»
Une enseignante de Rochefort 
a décidé d’emmener ses élèves 
de maternelle chaque matin 
dans une peupleraie, 
convaincue par les progrès 
observés après le 
déconfinement.

Pour les ados, il faut les motiver… Et 
lever des barrières d’organisation : 
leurs heures de cours sont cloison-
nées, ce qui implique une entente en-
tre profs. Ça complique mais ça vaut 
le coup.» Sabine Muster, coordina-
trice romande à la fondation Silviva, 
planche depuis quelque temps sur 
un guide pratique à destination des 
professeurs suisses, mais aussi bel-
ges et français : «Faire classe en plein 
air diminue le stress, et peut donc ai-
der à lutter contre les addictions. Et 
puis, c’est plus facile de donner du 
sens aux apprentissages. Demander 
de construire un abri, par exemple, 
leur fait faire des maths.»
Lundi, jour de prérentrée, l’en-
seignante française Crystèle Ferjou 
était invitée au lycée pilote inno-
vant international de Poitiers pour 
parler de son livre. Et ouvrir de nou-
velles portes, peut-être. •

(1) Emmenez les enfants dehors ! avec la 
journaliste Moïna Fauchier-Delavigne, pu-
blié en août aux éditions Robert Laffont.

née par semaine, chaque mardi. J’avais envie 
d’aller plus loin mais ce n’est pas simple de 
sauter le pas. Avec ce virus, c’était le bon mo-
ment. Direction le champ de peupliers, donc, 
tous les matins. Les familles, que la maladie in-
quiète beaucoup, ont adhéré tout de suite. Ça 
les rassurait : c’est plus facile de respecter les 
règles de distanciation sur un hectare que dans 
une salle de classe. Les enfants étaient fous de 
joie. Les premiers jours, ils bougeaient sans ar-
rêt, ils couraient partout. Ils en avaient besoin. 
Beaucoup d’entre eux n’étaient quasiment pas 
sortis pendant le confinement, leurs parents 
n’osaient pas. La peupleraie est pourtant 
tout près des logements sociaux où vivent 
une grande partie de mes élèves.
«Mon école, je l’appelle “ma REP quatre étoi-
les”. La majorité des parents Suite page 4

Le 28 août à Rochefort (Charente-Maritime). Préparation de «l’école du dehors» dans une peupleraie où les maternelles de Nadia Lienhard passeront leurs matinées.
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attendre : les élèves, filles ou garçons, font 
beaucoup plus de sport lors de la classe à l’ex-
térieur. Enfin, tous les enseignants interrogés 
disent parvenir à transmettre plus de compé-
tences à leurs élèves.
Même sous la pluie ou quand il fait 
froid ?
Oui. Les élèves apprennent à s’adapter à l’en-
vironnement, à se couvrir. Chez nous, au Da-
nemark, on trouve des abris dans les forêts, 
qui sont conçus pour les Forest Schools. Ils 
font aussi des feux. Ensuite, on adapte les ap-
prentissages en fonction du temps qu’il fait. 
Pa exemple, la géologie et l’activité physique 
quand il fait froid. Tout est possible dehors, 
quelle que soit la météo.
Les effets sont-ils les mêmes quand on 
fait classe dans la cour de récréation ? 
Ou faut-il être dans un environnement 
naturel, avec arbres et insectes ?
En réalité, peu importe. Beaucoup d’ensei-
gnants vont dans la nature environnante, 
près de l’école, mais il peut également s’agir 

«La différence est très nette en termes 
de bien-être et de motivation»

classe. Avec des effets encore plus marqués 
pour les enfants hyperactifs ou ayant des 
difficultés d’attention, et ceux venant de mi-

lieux défavorisés. Etre dans la 
nature ou en forêt permet de 
créer de nouveaux liens entre 
élèves. Ils sont plus sociables, 
développent plus d’empathie. 
D’entraide aussi lors des activi-
tés pédagogiques. Parce qu’ils 
jouent davantage entre eux, 
l’environnement social dans le-
quel ils baignent est meilleur, et 
cela crée une situation plus pro-
pice aux apprentissages.

Qu’en est-il en termes d’apprentissage des 
savoirs académiques ?
On a découvert que les enfants avaient de 
meilleurs résultats en lecture lors de la classe 
en plein air. En mathématiques, en revanche, 
rien ne prouve que l’on obtient de meilleurs 
résultats dehors. Pour l’activité physique, la 
différence est très nette comme on pouvait s’y 

par semaine. Cela représente au total plus 
de 1000 élèves, âgés entre 9 et 12 ans. Nous 
avions aussi un «groupe contrôle», avec des 
élèves dans des classes classi-
ques, en intérieur. Ce qui permet 
de comparer, et d’avoir les résul-
tats les plus fiables possible. 
Mon équipe de chercheurs a 
beaucoup observé le comporte-
ment des enfants, nous avons 
aussi utilisé des accéléromètres 
pour mesurer de façon précise 
l’activité physique. Nous avons 
complété avec des entretiens 
d’élèves et de professeurs. L’ob-
jectif était à la fois de connaître les effets po-
tentiels de la classe en plein air sur la pratique 
sportive des enfants, les savoirs académiques, 
mais aussi la motivation, le bien-être et leurs 
relations sociales.
Les résultats sont-ils probants ?
La différence est très nette en termes de bien-
être des élèves et de motivation à venir en 

E rik Mygind est professeur émérite au 
département de la gestion des ressour-
ces naturelles à l’université de Copen-

hague. Il a piloté le projet de recherche «Teach 
Out» qui vise à évaluer scientifiquement 
les effets de l’enseignement à l’extérieur 
sur les élèves.
Comment avez-vous mené cette étude ?
Nous avons suivi 18 «Forest Schools» publi-
ques au Danemark entre 2014 et 2018, faisant 
classe dehors à raison d’au moins cinq heures 

Interview

D
R

Professeur émérite de 
l’université de Copenhague, 
aux manettes du projet de 
recherche «Teach Out», 
Erik Mygind détaille les 
bienfaits de l’école en plein air, 
adoptée par 20 % des 
établissements publics 
au Danemark. 

Événement
n’ont pas de travail et les 

conditions de vie sont difficiles. Je me suis 
beaucoup inquiétée pour mes élèves pendant 
ce confinement, je les appelais deux fois par 
semaine. Après cette épreuve, ils avaient plus 
que jamais besoin d’être dehors. Au bout de 
quelques jours, les enfants sont parvenus à se 
concentrer à nouveau, avec une attention 
puissance 10. Bien plus qu’en intérieur. Je 
n’en reviens toujours pas. Ils mémorisent 
beaucoup mieux. Leur regard est plus aiguisé. 
Ils sont plus imaginatifs : des bâtons pour 
représenter une voiture. Une ronce pour 
un arc-en-ciel. Ou cette balançoire qu’ils ont 
fabriquée avec des branches, un lendemain 
de tempête. Leurs dessins aussi sont diffé-
rents, plus colorés.
«Même dans le langage, j’ai noté des progrès. 
Ceux qui d’habitude parlent peu s’expriment 
beaucoup plus, portés par tout ce qu’ils voient. 
Tous ces progrès, ça donne l’énergie d’avancer 
et de chercher des solutions. J’ai préparé la 
rentrée tout l’été. Là, on vient de me livrer un 
conteneur pour le matériel, ce qui évitera de 
tout déplacer chaque jour. Pour les toilettes, 
on fait avec un pot percé, mais à terme, j’ai un 
projet de toilettes sèches. Ma gageure mainte-
nant, c’est de continuer tout l’hiver, et même 
après, quand l’épidémie sera derrière nous. 
Pour ça, il faut prouver aux parents à quel 
point c’est bénéfique pour leurs enfants. Ils se 
posent des questions, c’est normal : vont-ils 
assez apprendre ? Ne vont-ils pas être trop fati-
gués ? Je communique beaucoup avec les 
familles. Je leur envoie plein de photos, je les 
associe un maximum. Vendredi, deux mères 
sont venues m’aider à déplacer les rondins de 
bois pour préparer la classe.
«J’ai invité tous les parents à la peupleraie le 
jour de la rentrée. C’est important qu’ils 
voient. J’ai aussi démarché des entreprises 
pour trouver un abri. Ça servira les jours de 
pluie, et puis surtout ça rassurera les parents. 
J’ai un stock de salopettes cirées à l’école. 
Et bientôt des bottes fourrées. On aura les 
pieds au sec. C’est un peu dur pour mon At-
sem [agent territorial spécialisé des écoles ma-
ternelles], qui n’aime vraiment pas la pluie, 
mais elle joue le jeu. Je crois qu’elle aussi est 
tractée par les progrès des enfants, elle les me-
sure comme moi.»

Recueilli par M.Pi.

Suite de la page 3
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de sorties dans des musées, de visites d’usine. 
Ou la cour de récréation, qui peut aussi être 
un lieu où l’on apprend beaucoup de choses. 
Tout dépend du projet de l’enseignant. Ce qui 
est primordial, en revanche, et qui ressort très 
clairement de nos travaux, c’est la régularité 
des sorties. Certains enseignants optent pour 
deux demi-journées chaque semaine, d’au-
tres choisissent un jour par semaine. D’autres 
encore passent trois mois à l’extérieur pen-
dant toute une saison. L’important, c’est que 
ce soit ritualisé.
Des professeurs voient la classe en plein 
air comme un plan B à cette épidémie, 
qu’en pensez-vous ?
Le coronavirus pousse les écoles à trouver 
une solution pour continuer d’enseigner. 
Il est plus facile de mettre une distance entre 
les enfants à l’extérieur qu’à l’intérieur, c’est 
évident. Nous avons mis en ligne des fiches 
pédagogiques pour aider les enseignants à 
se lancer. Jusqu’ici, environ 20 % des écoles 
primaires publiques du Danemark pra-
tiquent les cours en plein air. Peut-être 
que ce sera plus demain. J’étais récemment 
en Suisse, beaucoup d’enseignants s’y 
mettent. C’est positif. Tout va dépendre 
maintenant de la façon dont les chefs d’éta-
blissement et les politiques soutiennent 
ces programmes.

Recueilli par
 Johan Maviert

E t si tout partait de la cour de 
récré ? Etienne Bernier, archi-
tecte québécois, décrit celle 

que l’on trouve communément dans 
la Belle Province : «De l’asphalte avec 
un grillage autour. Quasiment une 
prison.» Dans l’école qu’il planifie 
en ce moment à Saguenay, dans la 
région centrale du Saguenay-Lac-
Saint-Jean, la cour n’en est plus une. 
C’est un espace planté, protégé des 
vents, où se déroule une bonne partie 
de la vie scolaire. «La cour d’école per-
met de marquer une pause dans la 
journée ou d’apprendre dans un con-
texte différent», lit-on dans la présen-
tation du projet. «Il faut décloisonner, 
faire en sorte que l’élève sorte de la 
classe», résume l’architecte.
Le projet de l’école de Saguenay fait 
suite à un concours lancé par Lab-
Ecole, association créée en 2017 par 
trois architectes et devenue la cellule 
d’innovation du ministère de l’Edu-
cation du Québec. Très vite, le trio 
a touché les limites de la recherche 
théorique. «Nous voulions bâtir des 
écoles pour démontrer les idées que 
nous développions», explique Pierre 
Thibault, l’un des cofondateurs avec 
Pierre Lavoie et Ricardo Larrivée. 
D’où le lancement d’un concours 
d’architecture pour «concevoir l’école 
de demain».

«Apaisement». Six endroits ont 
été retenus, «là où les gens avaient 
envie d’innover». A chaque fois, le 
programme a été élaboré «avec les 
élèves, les professeurs, les parents, la 
communauté». Car l’idée de base est 
celle d’une école ouverte du matin au 
soir et accessible «à la communauté», 
autrement dit aux gens du quartier. 
«C’est un peu un cœur de village», ré-
sume l’architecte Etienne Bernier. 
«Nous voulons changer le paradigme 
de l’école asphaltée, explique Pierre 
Thibault. On sort de la classe qui nor-
malise pour aller vers des espaces qui 
permettent des contacts avec la na-
ture.» Ainsi à Saguenay, température 
moyenne de -16 °C en janvier, la cour 
est-elle pensée d’abord comme un 
lieu abrité par les bâtiments qui l’en-
tourent. «La création d’un micro-
climat est très importante, affirme 
Pierre Thibault. Chez nous, les hivers 
sont froids mais très ensoleillés. On a 
une réverbération de la neige et si la 
conception met à l’abri du vent, si 
l’orientation est bonne, on peut tout 
à fait être dehors.»
Au-delà de la cour, c’est l’organisa-
tion globale qui est transformée. 
Dans le projet de Saguenay, «les clas-
ses sont plus petites que d’habitude, 

explique Etienne Bernier, parce que 
l’élève n’y passe pas la journée. Ce 
sont de petits carrés, nous ajoutons de 
grands emmarchements, et beaucoup 
d’espaces d’apaisement». A savoir ? 
«Un endroit calme, où l’élève prend 
un livre ou un jeu pour passer en dou-
ceur d’un mode physique, le sport par 
exemple, à un mode cerveau.»
L’école de Saguenay, en cours de 
conception, comportera 12 classes 
élémentaires et 3 maternelles. Fau-
dra-t-il davantage d’adultes pour en-
cadrer une structure où les élèves 
sont bien plus mobiles que dans une 
école conventionnelle ? «Mon intui-
tion me dit que non, car les ensei-
gnants vont enseigner différemment», 
estime Etienne Bernier.

Les lieux auraient-ils le pouvoir de 
renouveler les pédagogies ? Pierre 
Thibault en est persuadé. Il a acquis 
cette conviction quand il a découvert 
l’école du quartier Sydhavnen à 
Copenhague. Une révélation. L’éta-
blissement est situé au bord d’un ca-
nal, avec une cour orientée plein sud, 
«très peu d’asphalte, un potager, 
comme une espèce de parc».

Inventivité. Pierre Thibault est 
frappé par la façon dont «cette cour 
se glisse à l’intérieur du bâtiment». 
Elle fonctionne «comme une place 
publique, accessible aux gens du 
quartier le soir». A cela s’ajoutent «de 
grands toits pour faire classe dehors». 
Les Danois, qui adorent vivre à l’ex-
térieur, disent qu’«offrir un espace 
bien conçu que les élèves peuvent 
s’approprier, c’est comme fournir un 
adjoint à l’enseignant».
Ce qui frappe dans ces modèles, c’est 
l’imbrication du dehors et du dedans, 
la souplesse de dispositifs comme 
les gradins, l’inventivité aussi. «On a 
convaincu les bibliothécaires de met-
tre les livres partout dans l’école», dit 
Etienne Bernier. Sur le site du Lab-
Ecole, Pierre Thibault résume l’ambi-
tion : faire «de l’école le plus bel en-
droit du quartier». Et par là, «donner 
aux jeunes le goût d’y aller».

Sibylle Vincendon

Du Québec au Danemark, 
la cour au cœur de tout
Inspirés par une école 
de Copenhague, 
des architectes 
québecois développent 
un établissement 
qui imbrique le dehors 
dans le dedans.

Nadia Lienhard 
a aménagé sa 

peupleraie-salle 
de classe avec 

des rondins 
de bois en guise 

de chaises. 
Photos Théophile 

trossat

L’école du quartier Sydhavnen à Copenhague. Photo Torben Eskerod

«Chez nous, 
les hivers sont 

froids mais très 
ensoleillés. Si la 
conception met 
à l’abri du vent, 

on peut tout à fait 
être dehors.»

Pierre Thibault architecte
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Emmanuel Macron 
lors de sa visite à 
Beyrouth le 6 août. 
Photo Thibault 
Camus. AFP

monde

Le ravalement précipité 
du pouvoir libanais 

pour accueillir Macron

A la veille de la 
seconde visite en un 
mois du président 
français après 
l’explosion du port 
de Beyrouth, 
le régime a mis en 
scène son sursaut 
politique, cherchant 
à faire oublier 
des années 
de déliquescence.
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départ de toute une oligar-
chie politique que souhaitent 
les manifestants, à travers le 
slogan «Tous, mais vraiment 
tous». Et l’idée que le président 
français rencontre ces mêmes 
responsables ne passe pas 
auprès d’une partie de la popu-
lation. «Il le sait ! Nous avons 
besoin d’un changement radical 
et non pas d’un simple recyclage 
de la classe politique», com-
mente Mokhtar Ghazzawi, pa-
tron de restaurant. Sur les 
réseaux sociaux, les messages 
à l’adresse d’Emmanuel Ma-
cron pleuvent, des Libanais lui 
demandant de ne pas croire 
ni rencontrer des personnes 
au pouvoir qu’ils considèrent 
comme illégitimes.
Quelques voix optimistes s’élè-
vent tout de même, avec l’espoir 
que le chef de l’Etat français 
tapera du poing sur la table et 
obligera les dirigeants libanais 
à changer. A l’image de Pierre 
Issa, secrétaire générale du Bloc 
national, parti d’opposition laïc 
et citoyen. Il fait partie des figu-
res politiques issues de la so-
ciété civile qui ont rencontré le 
président français lors de sa 
première visite. Il veut croire 

que «Macron peut faire la diffé-
rence entre les partis au pouvoir 
et les véritables partis d’opposi-
tion. Sa place est influente dans 
le monde, il peut imposer des 
sanctions car les hommes liba-
nais au pouvoir sont des crimi-
nels avérés. Macron pourrait 
par exemple geler leurs avoirs 
bancaires !»

Colère. D’autres se disent 
plus pragmatiques. C’est le cas 
de Joey Ayoub, Libanais de la 
diaspora qui réside à Genève. 
Ce militant, une référence sur 
les réseaux sociaux, «se bat» 
pour la «révolution». «Je pense 
que le président français a 
donné des devoirs au pouvoir li-
banais et qu’il les a faits. Il ne 
pouvait pas nommer un oligar-
que comme Premier ministre, 
donc il a nommé un de ses 
amis…» Cet «ami» se pré-
nomme Moustapha Adib. L’ex-
ambassadeur du Liban en Alle-
magne a été désigné in extremis 
lundi, juste avant qu’Emmanuel 
Macron n’arrive à Beyrouth. 
Adib a également été chef de ca-
binet du Premier ministre Najib 
Mikati, poursuivi pour enrichis-
sement illicite.
Ainsi sa nomination, loin 
d’apaiser les Libanais, a ravivé 
la colère de la rue. Dans la fou-
lée de l’annonce, des manifes-
tants ont bloqué des routes, 
bravant le couvre-feu en vi-
gueur. Le message est clair : 
la révolte populaire est plus 
vivante que jamais. Et elle le 
montrera ce mardi encore 
lors d’une manifestation sur la 
place des Martyrs, haut lieu de 
la contestation d’octobre.

Clotilde Bigot
Correspondante à Beyrouth

qu’un pays lui offre «à [lui] et à 
[sa] famille une résidence per-
manente». «Toute ma vie, je n’ai 
vu que des guerres et des échecs 
économiques ici, et je ne veux 
pas que mes enfants en souffrent 
autant».
Pour Rima Tarabay, profes-
seure de géographie à Paris-IV-
Sorbonne et autrice d’une 
thèse sur le Liban, la visite du 
président français n’aura pas 
d’impact réel sur les politiques 
libanais. La solution viendra 
des citoyens. «Je pense que c’est 
aux Libanais de prendre leur 
destin en main. L’heure ne 
semble pas encore avoir sonné, 
malgré un mouvement contes-
tataire important appelé “révo-
lution” qui a débuté le 17 octo-
bre 2019. C’était la première 
fois qu’on parlait de corruption 
liée au système confessionnel.» 
Cette «révolution» exigeait la 
fin dudit système, instauré 
par la France lors de la création 
du Grand Liban en 1920, qui 
fête son centenaire. «Les poli-
tiques aujourd’hui au pouvoir, 
voire ceux dans l’opposition, 
tirent leur légitimité de cette 
représentation confessionnelle. 
Tous sans exception. Donc per-
sonne ne veut changer et c’est le 
Liban et les Libanais qui en 
paient les conséquences», pour-
suit la professeure.

Oligarchie. «Emmanuel Ma-
cron garde encore espoir dans le 
système politique actuel, il n’est 
pas aussi dur que le souhaite la 
société civile. Si le pacte politi-
que [entre la France et le Liban] 
n’inclut pas un nouveau système 
et des élections anticipées, il est 
inutile», ajoute Rawad Taha, un 
manifestant chevronné. C’est le 

A  Beyrouth, l’espoir sus-
cité lors de la première 
visite d’Emmanuel Ma-

cron a disparu. Dès le 6 août, 
le président de la République 
s’était rendu sur place et avait 
promis de revenir. Trois semai-
nes après les acclamations du 
chef de l’Etat français, les Liba-
nais l’ont bien compris : il fau-
dra plus que des paroles aux 
accents musclés à l’endroit des 
responsables politiques liba-
nais pour changer le système. 
Reçu en héros par une foule en-
core sous le choc d’une double 
explosion, Macron avait alors 
écouté et répondu à la colère 
d’une rue qui demandait 
un changement complet de 
la classe politique au pouvoir 
depuis trois décennies.
Dans une ville qui continue de 
panser ses plaies, qui répare des 
fenêtres et des portes soufflées 
par une déflagration inouïe, 
qui désencombre des gravats, 
l’optimisme d’un possible re-
nouveau semble avoir dis-
paru. Certes, des associations 
et autres volontaires s’orga-
nisent pour participer à la 
reconstruction, mais de nom-
breux jeunes ont déjà quitté 
le pays tandis que des milliers 
d’autres y pensent également. 
C’est le cas d’Elie, qui attend 

Par
Hala Kodmani

Des habitants moins emballés 
avant la deuxième tournée
Si certains espèrent 
encore que la venue 
de Macron, arrivé lundi 
soir, permettra un 
changement favorable, 
beaucoup ont perdu 
leur optimisme depuis 
sa précédente visite, 
après l’explosion.

V isite, dès son arrivée lundi soir, à la 
diva Fairouz, la plus belle et consen-
suelle voix libanaise ; plantation d’un 

cèdre dans une forêt des hauteurs de Byblos 
avec des écoliers pendant que la patrouille de 
France dessine dans le ciel les couleurs du 
drapeau libanais ce mardi : le programme 
d’Emmanuel Macron pour la célébration du 
centenaire du Grand Liban, ins-
tauré le 1er septembre 1920 par le 
tout jeune mandat français, ne 
manque ni de panache ni de symboles. Mais 
une fois tournées les pages de l’histoire et les 
marques d’affection, c’est à l’urgence politi-
que et économique libanaise que le chef de 
l’Etat français a pris l’engagement de répon-
dre. Même si le pari est loin d’être gagné, un 
effet Macron semble avoir opéré dans les jours 
précédant son arrivée au Liban. A l’occasion 
de la deuxième visite du président français en 
un mois, après l’explosion du port de Bey-

routh, l’agenda politique libanais s’est soudai-
nement débloqué et les événements se sont 
accélérés. Un nouveau chef de gouvernement, 
Moustapha Adib, sunnite, proposé dimanche 
soir par plusieurs anciens Premiers ministres, 
a été officiellement désigné par le président 
de la République, Michel Aoun, lundi matin 
et investi par le Parlement deux heures après. 
Un record dans les annales du pays. Plus 
étonnant encore, les principaux chefs politi-
ques ont multiplié les déclarations répondant 

à l’initiative française. Ainsi, le chef 
du Hezbollah, Hassan Nasrallah, 
s’est prononcé le premier diman-

che pour une «réforme du système confession-
nel». Peu après, le président libanais a appelé 
à la proclamation d’un «Etat laïc» à l’occasion 
du centenaire du Grand Liban. Lundi, c’était 
au tour de Nabih Berri, président du Parle-
ment et chef du mouvement chiite Amal, de 
demander à «changer le système confessionnel 
source de tous les maux».
Un empressement qui a été le résultat de 
nombreuses pressions venues 

Analyse

Suite page 8

Toute la semaine sur le 
compte Instagram de 
Libération, retrouvez 
cinq portraits réalisés 
par la photographe 
Myriam Boulos de Bey-
routhins et Beyrouthi-
nes qui nous racontent 
leur ressenti par rapport 
à l’explosion du port, 
survenue le 4 août, et la 
vie d’après. La série dé-
bute avec Mina, 48 ans.

A lire sur Libération.fr, 
le portrait de la chan-
teuse libanaise Fairouz 
que rencontrait Emma-
nuel Macron, lundi soir 
à son arrivée au Liban.

LIBÉ.FR

«Nous avons 
besoin d’un 
changement 

radical, non pas 
d’un simple 

recyclage de la 
classe politique.»

Mokhtar Ghazzawi
restaurateur libanais
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Z eina n’en revient pas : 
«Dix heures d’électricité de 
suite sans coupure !» s’ex-

clame cette mère de trois enfants en 
ce début de soirée, trois jours après 
l’explosion dans le port de Bey-
routh. «J’aurais eu largement le 
temps de faire tourner une deuxième 
machine de draps et de serviettes, 
après les vêtements des enfants», re-
grette cette habitante d’Achrafieh, 
un des quartiers très abîmés par 
l’explosion. Hasard ou calcul politi-
que pour désamorcer la colère des 
habitants de la capitale après le 
drame du port ? Alors qu’il n’y avait 
pas de courant plus de trois ou qua-
tre heures par jour au cours des se-
maines précédentes, voilà qu’il était 
disponible jusqu’à douze heures sur 
vingt-quatre dans les jours qui ont 
suivi la déflagration du 4 août. «Le 

gars chargé d’actionner l’interrup-
teur compterait-il parmi les victimes 
de l’explosion ?» se demandaient des 
Libanais à l’humour noir.

«Lumières, télé et frigo»
Guetter les coupures de courant, 
tester les interrupteurs et jongler 
avec les appareils électriques fait 
partie du quotidien des Libanais de-
puis des années. «Quand l’électricité 
de l’Etat est disponible, je peux bran-
cher le climatiseur, lancer une lessive 
ou prendre l’ascenseur», explique 
Zeina. «Mais quand elle se coupe, 
c’est le générateur de l’immeuble qui 
prend le relais et sa puissance insuf-
fisante permet juste de quoi garder 
les lumières, la télé et le frigo en mar-
che», poursuit la quadragénaire. 
Comme tout foyer libanais, elle a 
deux fournisseurs d’électricité : l’or-

ganisme public EDL (Electricité du 
Liban) et le propriétaire du généra-
teur au mazout ou diesel. Deux fac-
tures d’énergie mensuelles pèsent 
donc sur le budget des Libanais. Et 
de plus en plus lourdement en ces 
temps de crises financière puis sani-
taire qui ont sinistré leurs revenus, 
avant même l’explosion du port. 
Pour le foyer de cinq personnes de 
Zeina, avec la chute spectaculaire de 
la livre libanaise depuis le début de 
l’année, la facture mensuelle d’EDL 
atteint les 140 000 livres libanaises 
(environ 77 euros) pour 15 ampères 
d’abonnement, tandis que celle du 
générateur s’élève à trois fois plus 
récemment, pour 10 ampères. Une 
somme qui varie selon ce que les 
ménages peuvent se permettre, de-
venant un marqueur des inégalités 
sociales. «Dis-moi combien d’ampè-
res tu achètes et je te dirai combien 
tu gagnes» pourrait être un bon test 
pour évaluer le niveau de vie des Li-
banais.
Si le poste énergie grève le budget 
des ménages, il représente un gouf-
fre pour les finances publiques. Ja-
mais réparé depuis la fin de la 
guerre civile de 1975-1990, le réseau 
électrique libanais est classé 
comme le quatrième plus mauvais 
au monde, selon un rapport de la 
société de consultant McKinsey In-
ternational. Trente ans aussi que 
les pertes se creusent. Avec quelque 

L’électricité, un 
calvaire continu 
depuis trente ans
Tarifs trop bas, 
centrales 
vieillissantes, 
management 
confessionnel, 
intérêts 
privés… 
Le Liban est 
englué dans 
les pénuries et 
l’endettement 
de l’opérateur 
public EDL.

monde
de France depuis la se-

maine dernière à l’endroit des dirigeants liba-
nais. Lesquels, tout à leur inaction et leurs 
rivalités légendaires, ne semblaient pas aussi 
pressés que le président français à avancer 
dans l’urgence qu’il leur avait signifiée il y a 
trois semaines.

L’ombre d’Image 7
Seul dirigeant étranger à se rendre auprès des 
Libanais endeuillés au lendemain de l’explo-
sion dévastatrice du port de Beyrouth, Em-
manuel Macron avait esquissé une feuille de 
route pour sortir le pays de l’ornière. Dès son 
retour, en avocat engagé du Liban auprès de 
la communauté internationale, il avait réuni 
une trentaine de dirigeants internationaux 
lors d’une conférence virtuelle, mobilisant 
une aide d’urgence de 250 millions d’euros. 
Parallèlement, il insistait auprès des diri-
geants libanais pour qu’ils engagent d’ur-
gence les réformes attendues par la commu-
nauté internationale et leur propre peuple. Et 
d’abord en formant «un gouvernement de mis-
sion», formule consacrée par l’Elysée pour 
qualifier l’équipe «propre et efficace» capable 
de mettre en œuvre les réformes trop long-
temps «repoussées». Les priorités d’un tel gou-
vernement sont toujours les mêmes que celles 
listées par la conférence Cedre de 2018 : réfor-
mes de la gouvernance, de l’électricité et 
des douanes, et audit de la Banque centrale 
du Liban. «Dès lors que le Liban demande 
l’aide de la France et de la communauté inter-
nationale, il est normal qu’il respecte ces con-
ditions», fait-on valoir dans l’entourage du 
chef de l’Etat.
Ce sursaut tardif et précipité des dirigeants 
libanais pour accueillir ce mardi Emmanuel 
Macron ne fait que braquer davantage la 
population. Derrière le nouveau dynamisme 
de Michel Aoun, on voit la patte de la grande 
communicatrice Anne Méaux dont la société 
Image 7 aurait été chargée de redorer l’image 
du clan du président libanais, dans la per-
spective d’une candidature de son gendre 
Gebran Bassil pour lui succéder. L’entretien 
publié dans Paris Match le 27 août d’un 
Michel Aoun se présentant comme le seul 
responsable sincère et non corrompu au 
Liban a suscité la polémique sur Twitter. 
Un ancien ministre, l’intellectuel Charles 
Rizk, l’a évoqué pour affirmer qu’Image 7 
était derrière cette stratégie, pour une 
somme colossale. Anne Meaux a formelle-
ment démenti «avoir passé un contrat ou être 
en contact avec Gebran Bassil»… Mais sans 
convaincre. «C’est la première fois depuis l’ex-
plosion du port qu’Aoun porte une cravate 
noire en signe de deuil», note une internaute 
libanaise à propos de l’interview télévisée ac-
cordée par le président libanais dimanche 
soir. Quant au nouveau Premier ministre, 
Moustapha Adib, il est qualifié de «Hassan 
Diab bis», en référence au chef du gouverne-
ment démissionnaire. C’est peu dire que 
le nouveau Premier ministre n’a pas con-
vaincu les Libanais. L’ancien ambassadeur 
à Berlin suscite même les plus grandes ap-
préhensions pour sa proximité avec le clan 
Aoun et le Hezbollah.

La glu de l’inertie
Les tentatives de recyclage d’une classe poli-
tique rejetée en bloc par les Libanais qui veu-
lent les voir partir «tous, c’est-à-dire tous», se-
lon le slogan de la protestation, soulèvent les 
plus grands doutes sur les chances de réussite 
d’Emmanuel Macron. Car si la pression maxi-
male exercée par la France a fait réagir les di-
rigeants libanais ces derniers jours, on con-
naît d’expérience leur propension à dissoudre 
les meilleurs efforts dans l’acide de leurs di-
vergences ou la glu de leur inertie en jouant 
la montre. On ne peut défaire en cent jours un 
système vieux de cent ans… •

Suite de la page 7

Des câbles dans le quartier de Geitawi, à Beyrouth, jeudi. A cause des multiples coupures de courant, les Libanais sont obligés d’utiliser 
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42 milliards de dollars (35,2 mil-
liards d’euros), le secteur compte 
pour plus de 40 % d’une dette pu-
blique abyssale de 94 milliards de 
dollars (78,7 milliards d’euros) –
 l’équivalent de 160 % du PIB –, à 
l’origine de l’effondrement écono-
mique et financier du Liban depuis 
le début de l’année. Derrière cette 
déconfiture financière, il y a une 
grande débiteuse : l’entreprise pu-
blique EDL, à laquelle a été attribué 
en 1964 le monopole de la produc-
tion d’électricité, et qui est devenue 
le symbole de la défaillance de 
l’Etat libanais. Principale pour-
voyeuse de courant dans le pays, 
elle est en déficit chronique et ne 
tient que grâce aux subventions du 
Trésor libanais, estimées à près de 
2 milliards de dollars par an 
(1,68 milliard d’euros), et qui ont 
compté entre 2008 et 2017 en 
moyenne pour 3,8 % du produit in-
térieur brut national, selon la Ban-
que mondiale.
Les causes de l’hémorragie sont 
clairement identifiées, depuis long-
temps et tout à fait officiellement. 
Elles sont résumées dans un rap-
port du ministère de l’Energie 
de 2019, qui met notamment en 
cause «la fixation du tarif sur une 
moyenne plus basse que le coût de 
production, l’usage des centrales an-
ciennes ayant un rendement médio-
cre et un coût opérationnel». L’achat 

du fioul pour l’alimentation des 
centrales électriques représente 
une grande part des subventions 
publiques au secteur. D’autant que 
le tarif pour le consommateur n’a 
pas bougé depuis 1996 lorsque le 
baril de pétrole valait 23 dollars 
contre, en moyenne, 70 dollars ces 
dernières années (avant son effon-
drement récent dans la foulée de la 
crise sanitaire mondiale). Ainsi le 
consommateur libanais continue-
t-il de payer 9 cents (7 centimes 
d’euros) le kilowattheure alors que 
son coût de production est double 
aujourd’hui. Outre la fourniture à 
perte de ses services, EDL doit faire 
face à un grave problème de collecte 
et on estime à 50 % la proportion de 
ses factures impayées.

Toiles d’araignées
Les régions et quartiers populaires 
dominés par le puissant Hezbollah 
sont régulièrement pointés comme 
les plus mauvais payeurs ou tri-
cheurs. Ils ne sont pas les seuls. On 
retrouve des toiles d’araignées de 
câbles sauvages qui siphonnent le 
courant dans de nombreux quar-
tiers défavorisés ou d’habitations 
informelles, comme dans d’autres 
pays pauvres du Moyen-Orient ou 
d’Afrique. En 2012, le gouverne-
ment avait passé un accord avec des 
sociétés privées pour la facturation 
et la collecte mais sans leur donner 

public significatif n’a été fait depuis, 
notamment en raison d’un paie-
ment du service de la dette publi-
que qui équivaut à la moitié des re-
venus de l’Etat…

Réformes
Cette restructuration est surtout 
l’une des principales exigences des 
institutions financières internatio-
nales pour venir en aide au Liban. 
La conférence Cèdre de 2017 pour le 
Liban a prévu 11 milliards de dollars 
de dons et prêts à investir dans les 
infrastructures, dont une grande 
partie pour l’électricité, mais les do-
nateurs attendent toujours les ré-
formes prévues pour décaisser ces 
sommes. Dernièrement, le dossier 
a été remis sur la table des négocia-
tions avec le FMI lorsque le gouver-
nement libanais a sollicité un prêt 
de 10 milliards de dollars.
«Aidez-nous à vous aider», avait 
martelé Jean-Yves Le Drian à 
l’intention des dirigeants libanais, 
les invitant à mettre en œuvre d’ur-
gence des réformes «attendues 
depuis trop longtemps» afin de 
bénéficier d’une aide du Fonds 
monétaire international. C’était 
quelques semaines avant l’explo-
sion du port de Beyrouth et l’élan 
d’Emmanuel Macron pour sauver 
le pays. Des exigences plus que 
jamais d’actualité.

Hala Kodmani

les moyens d’obliger les clients à 
honorer leurs factures.
A tous ces facteurs plombant EDL 
depuis des années s’ajoutent une 
corruption et une gouvernance dé-
plorable liées notamment au sys-
tème de répartition confessionnel 
en vigueur dans toutes les adminis-
trations. Les membres du Conseil 
d’administration d’EDL 
sont désignés non 
en fonction de 
leurs compéten-
ces ou de leur in-
tégrité mais de 
leur apparte-
nance confes-
sionnelle.
Ainsi en juillet, 
alors que les pénu-
ries d’électricité – ex-
pliquées par un scan-
dale de livraison de fioul 
frelaté – provoquaient des records 
de coupures, le gouvernement de 
Hassan Diab a nommé six nouveaux 
administrateurs, issus des six prin-
cipales communautés du pays. Une 
méthode qui favorise le clientélisme 
à tous les niveaux de l’entreprise 
publique, permettant aux princi-
paux leaders politiques d’offrir des 
emplois fictifs à leurs proches et 
obligés.
En outre, une véritable restructura-
tion d’EDL remettrait en cause la 
place colossale occupée par les 

générateurs privés, devenus indis-
pensables depuis vingt ans pour 
pallier les défaillances du fournis-
seur public. En 2019, 84 % des mé-
nages libanais utilisaient des géné-
rateurs, un marché informel de 
2 milliards de dollars par an repré-
sentant 13 000 emplois et qui 
compte 7 000 propriétaires. Ceux-ci 
sont regroupés au sein d’une «asso-

ciation des propriétaires de 
générateurs» qui négo-

cie officiellement et 
fait pression sur les 
pouvoirs publics. 
Ils ont même me-
nacé de faire grève 
en juin en raison de 

la régulation impo-
sée par le ministère 

de l’Energie et de 
l’augmentation du prix 

du fioul. Surnommée «la ma-
fia des générateurs», ce cartel est 
constitué d’une nébuleuse politico-
financière impliquant hommes 
d’affaires et dirigeants politiques 
libanais qui n’ont pas intérêt à voir 
se terminer ce business aussi opa-
que que juteux.
Ainsi, si la promesse d’une remise 
en état du réseau électrique et donc 
d’un courant fourni vingt-qua-
tre heures sur vingt-quatre par EDL 
s’affiche en tête des priorités de tous 
les gouvernements libanais de-
puis 1990, aucun investissement 
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A lors que l’Union soviétique 
s’effondrait, le jeune 
Alexandre Loukachenko, 

déjà moustachu et encore chevelu, 
dernier homme encore debout au 
milieu des ruines, décidait que le 
meilleur endroit pour construire le 

Monde

Malgré un décor suranné 
qui donne une impression 
de stabilité, le pays 
est secoué par des 
manifestations massives 
depuis le 9 août. Parmi 
les contestataires, on retrouve 
de nombreux travailleurs 
de l’influent secteur 
informatique, pour qui 
la réélection frauduleuse 
d’Alexandre Loukachenko 
est inacceptable.

Par
Justine Salvestroni 
Envoyée spéciale à Minsk

En Biélorussie, 
le passé dans 

l’impasse
futur de son pays, la Biélorussie, 
c’était le passé. «Loukachenko a 
tenu ses promesses, se réjouit Vyd-
cheslav, 77 ans, ouvrier retraité et fi-
dèle soutien du Président. Il a gardé 
ce qu’il y avait de mieux en URSS, 
comme les grandes usines, le KGB, les 
hôpitaux gratuits, et avec lui, le peu-
ple est discipliné, a appris à tra-
vailler et file droit, pas comme en 
URSS !» «Batka», le paternel, comme 

on le surnomme, a tenu ses promes-
ses. En violant les droits de l’hom-
me, c’est vrai, et en assassinant ses 
opposants. Mais s’il joue au GI Joe 
aujourd’hui avec sa kalachnikov et 
ses menaces, c’est pour protéger son 
petit peuple.
Il a gardé le décor du passé : la fau-
cille et le marteau sont incrustés sur 
les façades des bâtiments, les rues 
Lénine croisent les avenues Karl-

Marx, les statues de Félix Dzerjinski, 
le fondateur de la Tchéka, sont bien 
entretenues, et, au musée national, 
les tableaux de Soutine et de Chagall 
côtoient d’innombrables portraits 
de komsomols. L’organisation estu-
diantine léniniste existe toujours, 
mais s’appelle l’Union de jeunesse 
républicaine biélorusse. «Nos profs 
nous harcèlent pour qu’on y cotise, se 
plaint Polina, 23 ans. Ils nous pro-

mettent que ça facilitera l’entrée à 
l’université, mais c’est juste pour 
qu’ils puissent dire qu’ils ont beau-
coup de membres. Avec l’argent, ils 
organisent des événements de propa-
gande de mauvais goût.»

Skaï et formica
Ce dernier quart de siècle, les choses 
ont l’air d’avoir peu changé dans le 
pays, les souvenirs d’enfance de plu-
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Rassemblement 
contre le pouvoir 
à Minsk, dimanche. 
Photo AP

«Qu’est-ce que 
je vais dire 
à ma fille ? 

Qu’elle a le choix 
entre émigrer 
et apprendre 

à coder ?»
Sergueï programmateur

sur la législation, de gros salaires, 
une éducation et des mœurs très 
occidentales. Petit à petit, les 
«IT guys» ont obtenu le droit de 
créer leurs propres écoles, leurs 
œuvres de bienfaisance, ont eu re-
cours à la médecine privée, formant 
un Etat dans l’Etat d’environ 
50 000 personnes. Voitures neuves, 
beaux appartements, restaurants de 
luxe, ils ont importé un mode de vie 
capitaliste et poussé de petits entre-
preneurs à se lancer dans le secteur 
privé à leur tour. «Je voulais ensei-
gner la programmation. Finale-
ment, je suis devenu programmeur, 
c’est dix fois mieux payé, explique 
Sergueï, 29 ans. Que mon travail 
vaille celui de dix profs, ça donne 
une idée du genre de pays qu’est la 
Biélorussie. Qu’est-ce que je vais dire 
à ma fille quand elle grandira ? 
Qu’elle a le choix entre émigrer et ap-
prendre à coder ?» C’est parce que 
seuls ces deux options semblaient 
possibles que les ingénieurs se sont 
mobilisés contre le Président, mas-
sivement contesté dans la rue de-

puis sa réélection frauduleuse, 
le 9 août.
«Ce qui se passe en ce moment, ce 
n’est pas une révolution de couleur, 
comme le prétend Loukachenko, 
mais une révolution numérique», 
estime Maksim Bogretsov. Vice-
président d’Epam Systems, la plus 
connue des multinationales biélo-
russes, créée en 1993, il s’est mis en 
congé à durée indéterminée pour 
rallier le conseil de coordination, 
l’organe issu de l’opposition, qui 
s’est donné pour mission de mener 
à bien la transition démocratique. 
«Les gens qui travaillent dans le sec-
teur des nouvelles technologies sont 
créatifs, éduqués, ils ont beaucoup 
voyagé. C’est devenu impossible, 
pour eux, d’accepter que les élections 
soient truquées. Ils ont appliqué leur 
savoir au scrutin : récolter, analyser 
et partager des données…» Beau-
coup de membres de l’opposition 
sont liés au secteur, à commencer 
par le fondateur du HTP, Valery 
Tsepkalo, et sa femme, Veronika 
(Microsoft), qui se sont présentés à 
la présidentielle avant d’être pous-
sés à l’exil. Dans le présidium du 
conseil de coordination, Maria Ko-
lesnikova, après une carrière de 
musicienne en Allemagne, est reve-
nue à Minsk en 2019 pour travailler 
dans une start-up.

Jeunesse privilégiée
Mais les «IT guys», même s’ils sont 
nombreux dans les manifestations, 
ne pourront pas mener seuls la ré-
volution contre Loukachenko, ni la 
modernisation du pays. «Ils ne sont 
pas déconnectés de la réalité, assure 
Maksim Bogretsov. Ils connaissent 
très bien le reste des Biélorusses, par 
leur famille et leurs amis.» Sauf que 
la jeunesse privilégiée qui rêve de li-
berté et de démocratie pourrait 
trouver le temps long si un nouveau 
régime tardait à s’installer, et céder 
à la tentation de l’émigration.
«Des milliers d’entre eux sont déjà 
partis à cause des répressions et des 
coupures d’Internet, reconnaît le vi-
ce-président d’Epam Systems. Ce 
qui va aggraver la crise économique, 
puisque de ce secteur dépendent 
beaucoup de petites entreprises, 
dans la restauration, la construc-
tion, la culture… Mais ils revien-
dront, et nous reconstruirons tout !» 
Toutefois les balbutiements de la 
privatisation n’ont pas fait que des 
heureux. «Dans le temps, on savait 
respecter les anciens, maintenant 
nous sommes traités comme des dé-
chets, se fâche Loudmila, retraitée 
forcée de chez Elema, des ateliers 
de couture privatisés. J’aurais pour-
tant aimé y travailler toute ma vie.» 
L’Union soviétique vit ses tout der-
niers jours, résiste encore un peu, 
mais tombera définitivement en 
même temps que Loukachenko.•

peur, pour oublier les histoires terri-
bles de mères emprisonnées et 
d’enfance à l’orphelinat, de suspi-
cion, de batailles pour la réhabilita-
tion… «La Biélorussie, c’est un pays 
doré, jure Nina depuis son kol-
khoze. Nous sommes en paix, nous 
trouvons de tout dans les magasins, 
et c’est grâce à Loukachenko !»

«Révolution numérique»
Allergique aux réformes, le Prési-
dent a fait une concession, ouvrant 
la boîte de Pandore : la création du 
High Tech Park (HTP), en 2005, 
pour faire de Minsk la capitale ré-
gionale des hautes technologies. 
Structure étatique placée directe-
ment sous la direction du Président, 
le HTP accorde des réductions 
d’impôts, des bourses, et une liberté 
accrue aux start-up. Avec, évidem-
ment, un accès libre à Internet, et, 
bientôt, une exemption de visa pour 
les touristes, alors que le pays était 
difficile d’accès. La Biélorussie, fille 
ingrate de l’URSS, qui n’a ni mer, ni 
montagnes, ni ressources natu-
relles, s’est vu refiler le rôle d’intello 
de la famille avec le secteur de 
construction de gros engins miniers 
et militaires, mais aussi d’électroni-
que. Pour avoir de bons ingénieurs, 
il a fallu de bonnes universités (où, 
faute de moyens, dans les années 80 
et 90, on étudiait l’informatique à 
partir d’un poster d’ordinateur), 
d’où sortent encore aujourd’hui les 
programmeurs.
Ils sont rapidement devenus une 
caste privilégiée, pourvoyeuse de 
devises, avec une influence inédite 

comme un voyage en sous-marin 
(ou en boîte de sardines selon le ni-
veau de claustrophobie). La pre-
mière classe n’est jamais proposée. 
Prix du billet : entre 5 et 20 roubles 
(1,6 à 6,3 euros). Une somme déri-

soire, irréelle, qui ne cor-
respond pas au coût 

du voyage, qui reste 
accessible à tous. 
L’équivalent d’un 
café et d’un crois-
sant dans un bistrot 
un peu chic, ou des 
courses pour nour-

rir quatre personnes 
au dîner.

De nouveaux trains les 
remplacent peu à peu, 

construits par les Suisses, peu 
confortables mais très rapides, plus 
chers, symboles de l’inévitable mo-
dernisation de la Biélorussie. Même 
Loukachenko n’a plus le pouvoir de 
la maintenir artificiellement en sus-
pension dans le temps, malgré les 
subventions aux transports, à la cul-
ture et aux grandes usines d’Etat. 
Une stabilité de façade, comme si le 
cours chaotique du rouble ne se-
couait pas l’économie, comme si la 
catastrophe de Tchernobyl n’avait 
pas empoisonné la plus grande par-
tie du territoire – les moins de 
40 ans se souviennent des lézards 
à deux queues, voire à deux têtes, 
qu’ils attrapaient dans le jardin, où 
leurs grands-parents ne pouvaient 
plus cultiver de légumes.
Une vie sous cloche, à l’abri des se-
cousses du capitalisme, de la guerre 
et l’apocalypse, de la faim et de la 

sieurs générations sont marqués par 
les mêmes objets : les cahiers d’éco-
lier, avec leur couverture verte, à 
15 kopecks, les glaces à 28 kopecks, 
avec le pingouin sur l’emballage, qui 
coûtent aujourd’hui le triple mais 
ont le même goût de crème, la bi-
bliothèque marron qui oc-
cupe tout un mur du 
salon, avec les col-
lections de classi-
ques russes et la 
vaisselle du di-
manche. Les inté-
rieurs biélorusses 
n’ont toujours pas 
été envahis par les 
meubles en kit sué-
dois.
Les meilleurs souvenirs, 
ceux des vacances, sont liés aux 
trains, qui n’ont pas changé, non 
plus. Les trajets, pour se rendre à la 
datcha (maison de campagne), 
moins d’un euro l’aller-retour, ani-
més par de vieilles dames qui ven-
dent des petits pâtés et des accordé-
onistes avec leurs chansons tristes 
sur la solitude et les chevaux. Les 
plus beaux traversent lentement le 
pays, de Grodno à Vitebsk, de Gomel 
à Brest. Une provodnitsa en uni-
forme s’occupe des passagers, véri-
fie les billets avec leur sigle doré, et 
leur apporte du thé, des biscuits et 
des draps en coton. De jour comme 
de nuit, c’est l’Orient-Express en 
deuxième classe, en skaï et formica, 
des couchettes confortables, quatre 
par compartiment, des grasses ma-
tinées au son du roulis avec vue sur 
le ciel. Ou, en troisième classe, 
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P armi les nombreux mystères 
du Covid-19, l’avenir du bu-
reau n’est pas le moins opa-

que. Mort de l’open space et de ses 
plateaux géants avec des collabora-
teurs serrés comme des sardines ? 
Ou retour généralisé de chacun 
dans ses pénates avec le triomphe 
ultime du télétravail ? Ni l’un ni l’au-
tre ou les deux à la fois. «Avant les 
vacances d’été, certains employeurs 
avaient annoncé des plans de retour 
au bureau pour septembre, explique 
Rémi Calvayrac, directeur de la 
transformation des environne-
ments de travail chez JLL, société 
de conseil en immobilier d’entre-
prise. Mais depuis le redémarrage 
des contaminations au cours du 
mois d’août, on entend davantage 
parler de la fin du premier trimes-
tre 2021, voire du deuxième.»
L’état du marché des bureaux ne 
renseigne pas beaucoup plus sur les 
évolutions à venir. Plus grands, plus 
petits, situés autrement ? Côté 
transactions, «il y a eu un très gros 
trou d’air pendant le confinement, 
constate ce professionnel. Des diri-
geants ont différé leur décision de 
déménagement en se disant qu’ils ne 
savaient pas encore où ils en seraient 
par rapport au télétravail. Et quand 
ils sont en fin de bail, ils choisissent 
parfois de rester dans leurs locaux 
et de renégocier le contrat en cédant 
une partie des plateaux». Bref, 
résume Rémi Calvayrac, «au-
jourd’hui, tout le monde est dans le 
flou». Ce 1er septembre, le port du 
masque devient obligatoire dans 
toutes les entreprises. La ministre 
du Travail a toutefois reconnu la 
possibilité de l’enlever «dans un 
atelier, dans un open space pour 
dix minutes quand plusieurs collè-
gues sont partis…» Quels bureaux 
pour le futur ? Y aura-t-il même des 
bureaux tout court ? Décryptage.

Est-ce la fin
de l’entassement ?
Le coronavirus Sars-CoV-2 n’a pas 
que des défauts : il aura permis de 
mettre enfin sur la table la question 
des mètres carrés alloués à chaque 
collaborateur. «Il n’y a pas de secret, 
il faut de l’espace», argue le designer 
Olivier Saguez, qui a aménagé 
quantité de lieux de travail dans sa 
vie professionnelle. Dans une note 
récente consacrée à l’impact du 
télétravail sur l’immobilier tertiaire, 
la banque Natixis objectivait le 
constat : «La plupart des immeubles 
de bureaux livrés ces cinq dernières 
années consacraient 9 à 10 mètres 
carrés par poste de travail.» Les ex-
perts de la banque préconisent 
d’utiliser les contraintes sanitaires 
pour atteindre «enfin» la norme Af-
nor de 10 à 15 mètres carrés.
Que faire alors pour rendre «coro-
na-compatibles» les superficies ac-
tuellement bondées, celles des cen-
tres d’appels par exemple ? Le 
bricolage a été le premier réflexe. 
Depuis le déconfinement, des 
écrans transparents ont été posés 
dans tous les commerces de France, 
mais aussi dans nombre de bu-
reaux. Le prix des plaques de Plexi-

glas a été multiplié par quatre, les 
délais de livraison atteignent trois 
mois. L’esthétique passe à la trappe. 
Des designers se sont attaqués au 
problème, proposant des cloches 
tombant du plafond, des cabanes 
sur roulettes, des canapés transfor-
mables en cahutes… Plutôt des pro-
totypes que des solutions. De plus, 
les centaines de panneaux supposés 

bloquer les gouttelettes de salive 
servent-ils encore à quelque chose 
si le virus se répand par aérosolisa-
tion dans l’air des lieux clos ? Dé-
courageant.

Rendre les bâtiments 
bons pour la santé ?
L’immobilier tertiaire a ses modes. 
«On a eu le “smart building”, le 

“green building” et nous allons avoir 
maintenant besoin du “healthy buil-
ding”», pronostique Rémi Calvay-
rac. Dans le meilleur des cas. Pour 
le moment, les immeubles de bu-
reaux sont loin du compte. «Il existe 
des lieux de travail qui nuisent à la 
santé, dénonce le designer Olivier 
Saguez. L’open space de Publicis a 
beau être sur les Champs-Elysées, il 

Par
Sibylle Vincendon
Photo Adrien Selbert. Vu

Décryptage

Covid 
Les bureaux, 

espaces en voie 
d’adaptation

Alors que les dirigeants hésitent entre télétravail 
et retour prudent sur site avec masques, l’organisation 

des lieux de travail devient cruciale. Aux bricolages 
de Plexiglas des débuts pourraient succéder 

une réflexion sur le fonctionnement des entreprises.

Vendredi dans les locaux parisiens de la foncière Gecina, conçus par le designer Olivier Saguez.

n’est pas acceptable.» A ses yeux, 
même «la plus belle avenue du 
monde» ne peut justifier l’entasse-
ment. Comment faire alors ? «Multi-
plier les surfaces par deux, voire 
trois, ouvrir vers l’extérieur au 
maximum, augmenter le nombre de 
terrasses.» Les portes doivent être 
à ouverture automatique, les bou-
tons d’ascenseurs remplacés par des 
QR codes dans les téléphones. Et 
l’ascenseur par un escalier. «J’en re-
mets dès que je peux, même entre 
étages dans des tours à la Défense, 
raconte Olivier Saguez. Des escaliers 
dégagés avec de la moquette pour 
éviter de se casser la figure, bien 
éclairés. Il faut réhabiliter l’escalier 
comme un bel objet.»

Vers des bureaux
high-tech ou low-tech ?
Pour être sain, l’immeuble de bu-
reaux doit-il forcément être truffé 
de technologies et piloté comme 
une centrale nucléaire ? «Une des 
réponses à la crise sanitaire est 
quand même de s’assurer du nombre 
de gens présents dans le bâtiment, 
d’où l’utilité de capteurs», défend 
Rémi Calvayrac. Quant à la climati-
sation, soupçonnée de répandre les 
infections, elle serait victime d’un 
mauvais procès. «Il existe des filtres 
UV pour détruire les virus. 
Beaucoup de technologies peuvent 
aller dans le bon sens. Mais il ne faut 
pas qu’elles prennent le dessus», 
ajoute-t-il. D’autant plus que toutes 
les entreprises ne peuvent pas se les 
offrir. «Le smart building est cher, 
extrêmement complexe. C’est davan-
tage une demande des grandes 
entreprises», pointe Véronique 
Bédague, directrice générale délé-
guée de Nexity, plateforme de 
services immobiliers. Nexity 
travaille maintenant sur de «petits 
bâtiments low-tech» – jusqu’à 
10 000 mètres carrés quand même – 
avec des ventilations naturelles, 
«néanmoins assez délicates à mettre 
au point».

La solution passe-t-elle 
par le télétravail ?
Risque numéro 1 de contamination 
par le virus du Covid : le groupe 
d’humains. Moins d’individus 
groupés, moins de risques. En 
novembre, un rapport du ministère 
du Travail comptait 1,8 million de 
personnes travaillant chez elles de 
façon occasionnelle ou régulière. 
Dans sa note consacrée à l’impact 
du télétravail sur l’immobilier ter-
tiaire, la banque Natixis estimait 
que ce chiffre avait grimpé à 5,1 mil-
lions pendant le confinement. Ap-
pliqué en quarante-huit heures 
pour une raison purement sani-
taire, ce basculement «dès que pos-
sible», selon les termes du minis-
tère, a révélé à de nombreuses 
hiérarchies que la pratique 
n’empêchait pas la machine de 
tourner, bien au contraire.
Les experts de Natixis recensent les 
avantages de l’exercice. Côté em-
ployés : pas de transports, moins de 
fatigue, plus de calme. Côté em-
ployeurs : réduction des coûts, 
baisse des absences, pas de distrac-
tion due à la vie de bureau. Mais les 
uns et les autres voient aussi de sé-
rieux inconvénients. Pour lll
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Le port du masque 
est obligatoire en entreprise 
à partir de ce mardi.

néraliser en temps normal. Véroni-
que Bédague estime ainsi que «le 
télétravail n’est pas un projet de 
société. Cela n’est bon pour per-
sonne, on a besoin de sortir de chez 
soi». Mais contraindre toutes 
les équipes à reprendre le chemin 
de la boîte comme avant ne l’est pas 
non plus. Rémi Calvayrac : «Nous 
n’avons pas rencontré une seule en-
treprise qui souhaite actuellement 
imposer le retour à tous ses collabo-
rateurs, et encore moins avec le mas-
que obligatoire.»

Le télétravail est-il 
une bonne affaire 
pour l’employeur ?
Quand une partie des collabora-
teurs est à la maison, la question 
des mètres carrés alloués à chaque 
poste de travail se résout toute 
seule : moins de monde signifie 
plus d’espace. Sauf si les dirigeants 
voient dans le télétravail une occa-
sion de diminuer leurs coûts fixes, 
c’est-à-dire de louer moins grand. 
«Quand de grosses entreprises dé-
crètent le télétravail pour toutes 

leurs équipes, arrive un moment où 
la question des coûts se pose, dit Vé-
ronique Bédague. L’équation écono-
mique qui consiste à mettre face à 
face des bureaux qui coûtent à l’en-
treprise d’une part et un télétravail 
qui ne lui coûte rien d’autre part 
n’est pas si simple.»
C’est aussi ce que pensent les gran-
des centrales syndicales. Elles ont 
obtenu du Medef une série de «dis-
cussions» sur le télétravail. Rien de 
plus car l’organisation patronale re-
fuse toute «négociation» là-dessus. 
Pourtant, «les économies qu’il génère 
vont être le grand sujet. Le parc im-
mobilier non consommé va se réal-
louer quelque part», remarque Rémi 
Calvayrac. Où va aller l’argent éco-
nomisé grâce aux mètres carrés en 
moins ? «Peut-être dans le siège, 
dans des bureaux partagés, voire 
chez le collaborateur. Certaines en-
treprises françaises ont instauré une 
dotation pour que leurs salariés 
s’équipent.» Pas plus révolution-
naire que les tickets restaurants ou 
le remboursement du pass trans-
ports. Dans cette idée, Bluedigo, 
une plateforme de vente en ligne 
de matériel de bureau d’occasion, 
propose aux employeurs des «packs 
télétravail» : un bureau droit et une 
chaise à roulettes (180 euros hors 
taxes), fournitures de bureau éco-
responsables dont la ramette de 
feuilles et les Post-it (25 euros hors 
taxes).

Est-ce une occasion de 
repenser l’organisation 
du travail ?
C’est un autre effet secondaire de la 
pandémie, et pas des moindres : 
l’interrogation sur les lieux entraîne 
avec elle des questions sur l’organi-
sation du travail. «La séquence 
même du travail est à repenser, es-
time Rémi Calvayrac. Ce qui n’a pas 
bien fonctionné pendant le confine-
ment, c’est tout ce qui touchait à l’in-
novation.» La créativité surgit mal 
en visioconférence et rarement 
dans la solitude. Dès lors que le télé-
travail s’installe dans le fonctionne-
ment d’une firme, il faut que les col-
laborateurs, quand ils reviennent, 
trouvent des endroits pour cogiter 
ensemble. «La performance se joue 
à plusieurs et les espaces collectifs 
doivent être des espaces nobles», es-
time-t-il encore. On oublie la salle 
sans fenêtre au milieu du plateau.
Aujourd’hui, les spécialistes de cet 
immobilier veulent convaincre leurs 
clients qu’ils ne devraient pas viser 
moins de bureaux mais «mieux de 
bureaux». Pour Rémi Calvayrac, «le 
volume global de mètres carrés va 
sans doute un peu diminuer mais 
pas à proportion du télétravail. 
Parce que si l’on fait ça, on casse la 
raison de venir au bureau». Véroni-
que Bédague interroge : «Au fond, le 
bureau, à quoi ça sert ? Ce ne sont 
pas des mètres carrés que l’on vend 
mais un instrument de transforma-
tion de l’entreprise.» Dans le 
meilleur des cas. Comme dit Olivier 
Saguez : «Mettez-moi face à une 
équipe projet, avec de futurs utilisa-
teurs. Les directions financières et 
immobilières, il faut tout de suite les 
mettre de côté. Pour aménager des 
bureaux, j’ai besoin de parler avec les 
gens qui vont y vivre.» Eux aussi.•

«Une des réponses 
à la crise sanitaire 

est de s’assurer 
du nombre de gens 

présents dans 
le bâtiment.»

Rémy Calvayrac
directeur de la transformation 

des environnements 
de travail à JLL

les employés : isolement, 
perte de l’esprit d’équipe, obligation 
de l’autodiscipline, intrusion de la 
vie de famille dans le travail (et vice-
versa). Pour les employeurs : moins 
de créativité et d’innovation, efface-
ment de la culture maison, difficul-
tés à intégrer les nouveaux.
Mettre ses salariés totalement en té-
létravail et «piloter 90 000 person-
nes avec un iPad depuis sa cuisine», 
comme l’a fait un des clients de 
Rémi Calvayrac pendant le confine-
ment, est un modèle difficile à gé-

lll
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Recueilli par
Charles Delouche 
et Christian Losson

Stupéfiants : «L’amende ne 
réglera en rien le problème»

A  partir de ce mardi, tout possesseur ou 
consommateur de stupéfiants (can-
nabis, cocaïne…) pourra être verba-

lisé directement par la police sur la voie pu-
blique. Et s’expose à une amende forfaitaire 
délictuelle de 200 euros (150 euros dans les 
quinze jours, 450 euros au-delà de quarante-
cinq jours), le tout doublé d’une inscription 
au casier judiciaire. Le gouvernement veut 
croire que cette mesure permettra de dé-
sengorger les tribunaux, ce que contestent 
magistrats et associations d’usagers. Une po-
litique répressive, à rebours de celles mises 
en place dans d’autres pays, déplore Yann 
Bisiou, maître de conférences en droit privé 
et sciences criminelles à l’université Paul-Va-
léry de Montpellier et spécialiste du droit de 
la drogue.
Quel est le sens de l’amende forfaitaire 
délictuelle de 200 euros pour usage de 
stupéfiants qui va être généralisée à la 
rentrée ?
Elle traduit une cohérence dans la politique 
répressive, où les maigres avancées sur le 
cannabis thérapeutique semblent être 
l’exception qui confirme la règle. On continue 
avec ce quinquennat dans l’obsession 
sécuritaire et répressive. Annoncée en 
avril 2018 par l’ex-garde des Sceaux Nicole 
Belloubet, adoptée par la loi du 23 mars 2019, 
cette amende venait à peine d’être expéri-
mentée depuis deux mois à Créteil, Lille, 
Marseille, Reims ou Rennes. Et sans aucun 
bilan ni retour d’expérience, le nouveau gou-
vernement vient de décider de la généraliser 
pour septembre. Les consignes données aux 
parquets n’ont même pas été rendues pu-
bliques. On est donc dans une démarche 
beaucoup plus politique que judiciaire, 
scientifique ou sanitaire. On est dans l’irra-
tionnel, la symbolique de l’instrumentali-
sation du droit, des usagers et des enjeux liés 
à la drogue. De la pure hypocrisie.
Pourquoi cette mesure est-elle selon vous 
hypocrite ?
Parce que depuis cinquante ans, on a connu 
en moyenne une loi tous les six mois. Et 
on nous explique qu’il faut toujours plus 
de lois et de répression pour endiguer l’usage 
et l’abus de drogue. Or la France connaît 
l’un des plus forts taux de consommation en 
Europe et l’un des systèmes judiciaires les 
plus répressifs. L’échec est donc patent. 
L’amende forfaitaire ne réglera en rien le 
problème.
Pour quelles raisons ?
Parce qu’elle ne sera pas plus efficace. 
D’abord, elle ne concerne qu’une partie des 
usagers, ceux qui sont les plus faciles à inter-
peller : les jeunes majeurs consommant dans 
l’espace public. Ceux qui cultivent du canna-
bis chez eux ou s’en procurent par Internet 
continueront à être poursuivis devant les tri-

Pour le spécialiste du droit de la drogue Yann Bisiou, 
la verbalisation mise en place par le gouvernement 
ce mardi est d’abord politique et n’aura pas forcément 
d’effet sur le plan judiciaire et sanitaire.
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bunaux. On prétend lutter contre un senti-
ment d’impunité mais même à plein ren-
dement, l’amende forfaitaire ne pourra pas 
sanctionner plus de 10 % à 15 % des consom-
mateurs de cannabis. Il serait plus simple 
de rappeler que la consommation de drogue 
est déjà sévèrement sanctionnée et qu’elle 
constitue le troisième contentieux pénal 
après les infractions routières et les vols. Et 
les sanctions varient énormément en fonc-
tion des juridictions.
Mais d’où vient cette idée d’amende for-
faitaire, et quels autres pays l’ont mise en 
œuvre ?
L’idée d’une contravention pour usage traîne 
dans les cartons depuis longtemps. Une lubie 
promue en 2003 par Nicolas Sarkozy, alors 
ministre de l’Intérieur, et qui revient de-
puis périodiquement. En 2011, François 
Rebsamen, alors président du groupe PS au 
Sénat, proposait aussi de «contraventionna-
liser» l’usage du cannabis pour ne pas parler 
de dépénalisation et apparaître comme 
laxiste. L’idée consistait alors à vouloir in-
terdire sans stigmatiser. Une erreur qui a 
conduit la Commission nationale consulta-
tive des droits de l’homme (CNCDH) à propo-
ser dans son avis sur les drogues de 2016 de 
décriminaliser l’usage de cannabis et limi-
ter le recours à une contravention pour les 
drogues plus dangereuses. Finalement, le 
projet adopté va plus loin : on garde le délit 
et donc toutes les mesures coercitives 
d’enquête et l’inscription au casier judiciaire, 
mais avec une sanction forfaitaire comme 
pour les contraventions.
Il y a quand même l’idée, en filigrane, de 
désengorger les tribunaux…
Cela n’a rien d’évident. Car le contentieux, les 
recours vont se multiplier. La police consta-
tera les faits, dressera des PV, infligera des 
amendes. Mais leur contestation rebon-
dira en justice. Certains magistrats anticipent 
d’ailleurs un afflux de plaintes. Surtout, la 
sanction pénale inclut depuis la loi du 31 dé-
cembre 1970 une incitation aux soins. Désor-
mais, c’est au seul policier d’en décider.
Cela revient à décréter la primauté de la 
sécurité publique sur la santé publique ?
Tout à fait. On change de paradigme. On n’in-
cite plus les gens à se soigner.
Des associations ont déposé un recours 
devant le Conseil d’Etat concernant le fi-
chier qui va de pair avec la mise en appli-
cation de cette amende. Quels problèmes 
ce dispositif pose-t-il ?
Pour que l’amende fonctionne, il a fallu modi-
fier le fichier des procédures d’amende for-
faitaire. Ils y ont inclus la fameuse contraven-
tion pour non-respect du confinement ainsi 
que l’amende forfaitaire délictuelle pour 
usage de stupéfiants. Ce fichier doit conserver 
les informations pendant dix ans et doit per-
mettre aux procureurs et à la police de gérer 
les procédures. Or il n’existe aucune possibi-
lité de modification des informations en cas 
de non-lieu ou en cas d’abandon des pour-
suites. Des associations vont porter cette af-
faire devant le juge administratif pour faire 
annuler cet arrêté en se basant sur une ju-
risprudence de la Cour européenne qui, à 
trois reprises, entre 2012 et 2014, avait déclaré 
que le Système de traitement des infractions 
constatées (Stic), puis le fichier du traitement 
d’antécédents judiciaires (TAJ), portait at-
teinte à la vie privée.
Du Portugal à l’Uruguay, en passant 
par des Etats américains ou le Canada, 
et en septembre en Nouvelle-Zélande, 
de plus en plus de grands pays démocra-
tiques ont dépénalisé ou s’apprêtent 
pourtant à libéraliser l’usage récréatif du 
cannabis…
Il y a un mouvement de dépénalisation dans 
les grands pays démocratiques, mais aussi un 
mouvement de radicalisation dans la répres-

sion dans des pays plus autoritaires, comme 
aux Philippines, avec les assassinats extra-
judiciaires. La France se situe clairement du 
côté des pays autoritaires qui renforcent la 
prohibition au lieu de penser une alternative 
raisonnable.
La France a pourtant avancé l’an passé 
sur l’expérimentation de l’usage théra-
peutique du cannabis avec le feu vert de 
l’Assemblée nationale en octobre 2019…
On est dans l’incertitude et l’attente d’un 
décret du ministère de la Santé. Il devait sortir 
en janvier. On nous l’annonce pour sep-
tembre. Les consommateurs de cannabis thé-
rapeutique sont toujours mis dans le même 
bain que ceux qui consomment récréative-
ment. D’où la nécessité que le décret concer-
nant l’expérimentation du cannabis médical 
soit signé et mis en application.
Quels effets ont produit la légalisation 
chez ceux qui l’ont mise en branle ?
Une certitude : la consommation n’a pas aug-
menté. Et la légalisation n’a pas poussé les 
jeunes à l’expérimenter. Elle a permis un dé-
bat démocratique majeur. Mais le modèle est 
loin d’être stabilisé. En deux ans, l’offre a 
largement dépassé la demande. Les grandes 
multinationales telles que Canopy Growth, 
Tilray, Aurora ou Aphria sont en souffrance : 

le produit ne coûte pas cher et peut être auto-
produit. La bulle économique du cannabis a 
explosé. Les actions de Canopy Growth, 
ancien leader mondial du cannabis, ont 
perdu plus de 60 % de leur valeur en deux ans, 
celles d’Aurora ou de Tilray, 90 %. Plusieurs 
dirigeants ont été débarqués par leurs 
conseils d’administration et les plans sociaux 
se succèdent depuis le début de l’année. 
Cela va poser un problème pour l’expérimen-
tation du cannabis thérapeutique car elles 
doivent donner le produit gratuitement à 
l’Etat français.
Quel serait le modèle à adopter ?
Sans renouveler les erreurs qu’on a pu 
commettre avec le tabac et l’alcool, il faut ins-
tituer un monopole d’Etat via un système 
de légalisation contrôlée. C’est à l’Etat de 
prendre en charge le cannabis car ce n’est pas 
un produit comme les autres. On pourrait 
ainsi créer des autorisations de culture, 
inventer un dispositif autour de l’autopro-
duction et ainsi permettre aux gens de culti-
ver leurs pieds de cannabis. C’est le plus effi-
cace pour arrêter le trafic et c’est le modèle 
adopté par l’Uruguay. L’Etat fixe le cadre et 
délivre des concessions. Mais cela présente 
deux difficultés : arriver à déterminer le ni-
veau de prix et sa qualité, ainsi que résoudre 

la question de l’autoproduction. Si le pro-
duit est trop faiblement titré ou trop cher, on 
laisse la possibilité à la contrebande de se 
maintenir.
La France est l’un des pays les plus ré-
pressifs alors que nous sommes les plus 
gros consommateurs d’Europe de canna-
bis. Comment expliquer ce paradoxe ?
Il existe des pays très répressifs qui n’ont pas 
de problème avec le cannabis, et des pays très 
«légalisationnistes» qui n’ont pas de pro-
blème non plus. Et inversement. Il n’y a pas 
de lien de causalité. Si on compare au niveau 
européen, le Royaume-Uni a beaucoup plus 
de problèmes de consommation abusive avec 
les nouvelles substances psychoactives et les 
amphétamines. En France, c’est à la fois une 
histoire de culture et de filière. La disponi-
bilité du produit et l’organisation des filières 
qui réalisent des marges suffisantes avec le 
cannabis font qu’elles n’ont pas besoin de 
vendre d’autres substances. Chaque année, 
200 000 faits d’usage et 15 000 faits de trafic 
de cannabis sont constatés. C’est une toute 
petite partie émergée de l’iceberg. On estime 
à 800 000 le nombre d’usagers quotidiens de 
cannabis en France et au moins 17 millions 
d’expérimentateurs. Le phénomène est beau-
coup plus massif. •
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En France
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Le siège social de Suez à La Défense. Photo David Nivière. ABACAPRESS.COM

Le poids lourd 
français de l’eau et 
des déchets veut 
racheter son 
concurrent 
historique à Engie, 
via une OPA à 
10 milliards d’euros 
qui aboutirait à 
«un super champion 
mondial» de 
l’environnement.

C ovid ou pas, Veolia 
ne pouvait pas lais-
ser passer l’occasion 

d’avaler Suez, son concurrent 
de toujours sur les juteux 
marchés de l’eau, de la ges-
tion des déchets et des ser-
vices aux collectivités. A l’af-
fût d’une telle opportunité 
depuis dix ans, le poids lourd 
français a annoncé diman-
che soir qu’il avait l’intention 
«d’acquérir 29,9 % du capital 
de Suez» sur les 32 % détenus 
aujourd’hui par Engie. Et de 
racheter par la suite la tota-
lité des actions via le lance-
ment d’une OPA, le tout pour 
un montant de 10 milliards 
d’euros.
«Cette opportunité historique 
permettra de construire le su-
per champion mondial fran-
çais de la transformation éco-
logique», s’est enthousiasmé 
le PDG de Veolia, Antoine 
Frérot. Si elle aboutit, la réu-
nion des activités de Veolia 
et de Suez donnerait effecti-
vement naissance à un géant 
du secteur alignant 45 mil-
liards d’euros de chiffre d’af-
faires, pesant plus de 20 mil-
liards en Bourse et employant 
quelque 260 000 salariés 
dans le monde.
Le mariage a pourtant long-
temps été impensable, sur-
tout du temps où la Générale 
des eaux (devenue Veolia 
en 2003) de Guy Dejouany 
et la Lyonnaise des eaux (ab-
sorbée par Suez en 1997) de 

groupe a largement la possi-
bilité de financer l’opération 
par «les moyens habituels», a 
souligné Frérot. Et la Bourse 
achète l’opération avec gour-
mandise : lundi à la clôture, 
l’action Suez s’envolait de 
18,5 %, tandis que les titres 
d’Engie et de Veolia bondis-
saient respectivement de 
4,61 % et 5,73 %.
Mais la proie ne semble pas 
du tout chaude à l’idée de se 
faire croquer par son meilleur 
ennemi. L’offre de rachat de 
Veolia «n’a pas été sollicitée et 
n’a fait l’objet d’aucune discus-
sion avec Suez», a fait savoir le 
groupe dès dimanche soir. Le 
conseil d’administration de 
Suez, qui s’est réuni ce lundi 
dans l’urgence, a d’ailleurs 
jugé l’initiative de Veolia 
«porteuse de grandes incerti-
tudes». Cela ressemble fort à 
une fin de non-recevoir. Le 
patron de Suez, Bertrand Ca-
mus, qui avait présenté en oc-
tobre dernier un plan straté-
gique visant à faire descendre 
son rival du trône de nu-
méro 1 des services à l’envi-
ronnement, doit l’avoir mau-
vaise… Mais l’offre de Veolia 
n’est toutefois pas considérée 
comme hostile par Engie : la 
maison-mère de Suez a indi-
qué qu’elle allait «étudier la 
proposition dans les prochai-
nes semaines» en privilégiant 
«la solution la plus attractive 
pour ses actionnaires, ses sa-
lariés (etc.)».
Pour autant, l’opération n’est 
pas encore faite et prendra du 
temps. Outre l’aval du CA 
d’Engie, qui pourrait être 
tenté de faire monter les en-
chères, Veolia devra obtenir 
le feu vert des autorités de la 
concurrence, à commencer 
par celui de la commissaire 
européenne, la Danoise 
Margrethe Vestager, qui 
avait notamment bloqué la 
fusion Siemens-Alstom en fé-
vrier 2019. Comment imagi-
ner que cette dernière avalise 
la concentration de la quasi-
totalité du marché français de 
l’eau entre les mains d’un seul 

acteur ? Même pas en rêve. 
Alors Antoine Frérot a pris les 
devants en proposant dès à 
présent de céder Suez Eau 
France à Meridiam, un fonds 
«spécialiste des investisse-
ments dans les infrastructures 
publiques». Il envisage aussi 
de céder «certaines activités 
de déchets» en France à des 
gens du métier, comme le 
groupe Derichebourg ou Sé-
ché Environnement.

«Vigilant». Le patron de 
Veolia a aussi bien sûr appelé 
en amont son homologue 
d’Engie pour le prévenir de 
ses intentions «amicales». 
Mais pour déminer le terrain, 
il a surtout pris soin de vendre 
le projet Veolia-Suez au gou-
vernement, et «en particulier 
au Premier ministre Jean Cas-
tex, très soucieux de défendre 

les collectivités locales», 
croient savoir nos confrères 
du Figaro. Celles-ci ne veu-
lent pas voir les tarifs de l’eau 
et de collecte des poubelles 
s’envoler au profit d’un acteur 
dominant. Antoine Frérot a 
également défendu la logique 
mondiale de l’opération : Veo-
lia + Suez, cela représentera 
5 % seulement du marché 
mondial, dans un secteur très 
émietté. Alors l’idée est de 
doubler de taille rapidement 
car «la concentration a com-
mencé», argue le patron de 
Veolia en brandissant la me-
nace encore hypothétique de 
nouveaux géants venus de 
Chine. L’argumentaire a ap-
paremment convaincu les 
pouvoirs publics, qui n’ont 
rien fait pour bloquer l’opéra-
tion, alors que l’Etat détient 
toujours les clés d’Engie avec 

23,64 % du capital et un tiers 
des droits de vote.
Mais qui dit rachat ou fusion 
dit «synergies», économies 
d’échelle (Veolia en promet 
pour 500 millions d’euros par 
an) et possibles destructions 
d’emplois en France, Veolia 
et Suez comptant 52 000 et 
30 000 salariés dans l’Hexa-
gone. Alors le ministre de 
l’Economie, Bruno Le Maire, 
a bien sûr prévenu que 
«l’Etat sera vigilant». An-
toine Frérot a promis au gou-
vernement que «l’opération 
sera réalisée sans effet négatif 
pour l’emploi en France». 
L’histoire récente (Alcatel, 
Alstom…) montre que ces en-
gagements ne durent qu’un 
temps face à l’implacable lo-
gique des profits, autrement 
nommée «création de valeur 
pour les actionnaires». •

Jérôme Monod bataillaient 
pour s’arroger la plus grosse 
part du gâteau des déléga-
tions de service public pour 
gérer l’eau et les déchets 
des grandes municipalités… 
contribuant au passage au fi-
nancement occulte des partis 
politiques. Mais le XXe siècle 
est loin, les lois de «moralisa-
tion» sont passées par là et les 
«métiers de l’environnement» 
ont la cote à l’aune de la tran-
sition écologique. Alors Suez, 
Antoine Frérot y pensait de-
puis des semaines. Plus préci-
sément depuis que le patron 
d’Engie, Jean-Pierre Clama-
dieu, a fait savoir le 31 juillet 
que «tout était ouvert» con-
cernant la participation de 
l’ex-GDF Suez dans sa filiale 
historique. Une manière de 
mettre un panneau «A ven-
dre» au fronton de l’ex-Com-
pagnie universelle du canal 
de Suez, née sous le Second 
Empire pour mener à bien la 
construction du fameux canal 
reliant la Méditerranée à 
l’océan Indien, mariée à Gaz 
de France en 2008, mais de-
venue moins stratégique pour 
sa maison-mère Engie, qui se 
recentre sur l’énergie.

Trône. En tout état de 
cause, Veolia semble prêt à 
mettre le prix : pour s’offrir 
ces presque 30 % de Suez 
dans un premier temps, l’ac-
quéreur propose de débour-
ser 2,9 milliards d’euros (soit 
15,50 euros par action), ce qui 
représente «une prime de 
50 % sur le cours moyen de 
Suez» entre mai et juillet, a 
insisté Frérot. Mais si elle 
est acceptée par Engie, cette 
«offre ferme», valable jus-
qu’au 30 septembre, déclen-
chera le rachat de la totalité 
du groupe Suez par Veolia 
pour un montant de 10 mil-
liards d’euros, avec le lance-
ment d’une OPA en bonne et 
due forme. Veolia reprendrait 
au passage les 10 milliards 
de dette qui plombent Suez, 
faisant grimper l’addition à 
près de 20 milliards. Mais le 

Par
Jean-Christophe  
Féraud

Veolia et Suez 
bientôt dans le même 
bateau ?

Elles s’appelaient Natacha ou Korotoume… 
elles ont été tuées par leur conjoint en août 
Chaque année, plus de 100 femmes sont tuées par leur 

conjoint, leur mari ou leur ex. Derrière une froide statistique, il y a des pré-
noms, des histoires, des vies, des victimes collatérales, dont Libération.fr 
rend compte chaque mois depuis janvier 2O17. En août, au moins cinq fem-
mes ont été tuées. Parmi elles, Natacha, 43 ans, retrouvée morte dans sa cui-
sine, à Plougrescant (Côtes-d’Armor). Son compagnon a reconnu lui avoir 
porté un coup de couteau. Elle avait déjà dénoncé des violences.
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chaos sanglant : militaires 
et miliciens traquent alors 
impitoyablement tous les 
Tutsis. Nombreux sont ceux 
qui, pour éviter une mort cer-
taine, cherchent à se cacher 
dans l’hôtel, détenu à l’épo-
que par la compagnie aé-
rienne belge Sabena, mais 
dont le manager néerlandais 
a vite pris la fuite. Il est donc 
remplacé par Rusesabagina, 
qui gérait auparavant un au-
tre établissement. Dès lors, 
deux versions s’opposent.
D’un côté, l’histoire héroïque 
d’un homme qui aurait tout 
fait pour empêcher les forces 
du régime génocidaire de 
pénétrer dans l’hôtel, leur 
offrant argent et boissons. 
Au cœur de la tourmente, 
1 268 réfugiés se retrouveront 
entassés dans l’enceinte de 
l’établissement de 113 cham-
bres. On dort parfois à même 
le sol des couloirs, et bientôt 
il faudra se résoudre à boire 

l’eau de la piscine, alors que 
les tueurs rôdent sans cesse et 
que la ville est bombardée par 
les forces du Front patrio-
tique rwandais (FPR), un 
mouvement qui va s’opposer 
au régime génocidaire.
C’est cette version que choisit 
de raconter le réalisateur 
Terry George dix ans plus 
tard dans Hôtel Rwanda. 
Un vrai mélo, tout de même 
nommé pour trois oscars. 
Son «héros» devient la co-
queluche des médias, en-
chaîne les tournées. Et reçoit 
en 2005 la prestigieuse mé-
daille de la Liberté des mains 
de George W. Bush à la Mai-
son Blanche.
Mais peu à peu, une autre 
histoire s’esquisse. Les lan-
gues se délient et dressent le 
portrait moins flatteur d’un 
manager qui faisait payer les 
chambres et rançonnait les 
réfugiés. «Un profiteur cyni-
que qui s’est constitué un ca-

Jeudi, le transfert de Libéra-
tion vers un «fonds de dota-
tion pour une presse indé-
pendante», annoncé en mai 
par Altice, sera effectif. Dès le 
départ, les salarié·e·s de Libé-
ration ont accueilli favora-
blement ce projet sous ré-
serve qu’il soit assorti de 
garanties juridiques, finan-
cières et sociales qui permet-
tront d’atteindre l’objectif 
d’indépendance affiché par 
Altice.
Durant trois mois, les élu·e·s 
se sont pleinement in-
vesti·e·s dans les discussions 
avec la direction et l’action-
naire. Les salarié·e·s de Libé-
ration réuni·e·s en assemblée 
générale lundi constatent 

qu’à quelques jours de l’opé-
ration, ces conditions ne 
sont pas réunies. Les sala-
rié·e·s sont particulièrement 
préoccupé·e·s par la faiblesse 
des engagements financiers 
annoncés par Altice, alors 
que le fonctionnement éco-
nomique et la viabilité du 
fonds de dotation restent in-
certains. Le groupe Altice a 
promis un abondement fi-
nancier à hauteur de 13 mil-
lions d’euros, une somme in-
férieure aux besoins de 
financement jusqu’en 2023 
estimés par le nouveau di-
recteur général, Denis Oli-
vennes, eux-mêmes sous-
évalués par rapport aux 
besoins réels de Libération. 

Selon les élu.e.s et les experts 
qu’ils et elles ont mandatés, 
les besoins nécessaires à la 
poursuite du développement 
du journal et à son retour à 
l’équilibre sont au moins 
deux fois supérieurs.
L’enveloppe de 13 millions 
d’euros paraît d’autant plus 
insuffisante qu’elle doit fi-
nancer, outre les dépenses 
courantes, des frais excep-
tionnels liés notamment aux 
conséquences économiques 
de la crise sanitaire, au futur 
déménagement, à la clause 
de cession à venir et aux nou-
veaux projets éditoriaux. 
Quant à la gouvernance du 
projet, les discussions enga-
gées n’ont pas abouti à ce 

21 ans
C’est l’âge jusqu’auquel les personnes diag-
nostiquées d’un cancer pourront bénéficier 
du droit à l’oubli, cinq ans après la fin de leur 
traitement. Auparavant, il fallait avoir été diagnos-
tiqué avant 18 ans. Ce droit à l’oubli permet de ne 
pas avoir à notifier sa maladie à sa banque ou à un 
assureur. Pour les adultes de plus de 21 ans, il entre 
en vigueur dix ans après la guérison. Cette petite 
avancée, prévue par la loi santé de 2016, peut éviter 
de payer une assurance de prêt à un prix jugé «pro-
hibitif», selon l’association de patientes Rose Up.

stade. Les élu·e·s les poursui-
vront avec la volonté ferme 
de renforcer l’indépendance 
de la rédaction et sa partici-
pation à la gouvernance du 
journal, comme l’actionnaire 
et la direction l’avaient eux-
mêmes proposé.
Pour donner les moyens de 
mettre en œuvre son projet 
qui permettra de garantir la 
pérennité éditoriale et éco-
nomique de Libération, les 
salarié·e·s exigent du groupe 
Altice une augmentation du 
montant de l’abondement 
financier. Les salarié·e·s se 
réuniront de nouveau en as-
semblée générale mercredi 
midi pour définir les suites à 
donner.

Communiqué des salarié·e·s de «Libé»

Tutkew Gatluak
conseiller de Salva Kiir, 

président sud-soudanais D
R

«Quand le monde a fermé ses 
yeux, lui a ouvert ses bras», 
proclamait en sous-titre le 
film hollywoodien consacré 
à son histoire. Lundi, Paul 
Rusesabagina, 66 ans, est ap-
paru les mains fermées, me-
nottes aux poignets, à Kigali. 
La photo et l’annonce de son 
interpellation ont eu l’effet 
d’une bombe. Non seule-
ment parce que l’homme qui 
a inspiré Hôtel Rwanda vivait 
en exil depuis plus d’un quart 
de siècle, mais aussi parce 
que son arrestation, précédée 
par son extradition d’un pays 
africain, constitue une prise 
importante pour le régime 
rwandais.
Depuis au moins dix ans, ce 
dernier accuse Paul Rusesa-
bagina de soutenir des mou-
vements rebelles qui cher-
chent à renverser le pouvoir 
à Kigali par les armes. Il est 
ainsi «soupçonné d’avoir fi-
nancé et créé des groupes ter-
roristes» opérant dans la ré-
gion des Grands Lacs, selon 
le Bureau d’investigation du 
Rwanda. Quelle étrange fin 
de parcours pour un homme 
qui, à l’issue du génocide 
contre les Tutsis en 1994, a 
pu sembler auréolé du titre 
de sauveur.
Le 12 avril 1994, Paul Rusesa-
bagina prend en charge l’hô-
tel des Mille Collines, un éta-
blissement de luxe réputé à 
Kigali. C’est une période de 

pital grâce au génocide», ra-
conte un témoin dans une 
enquête publiée en 2012 par 
le Süddeutsche Zeitung.
Interrogé par le journaliste 
allemand dans sa maison de 
la banlieue de Bruxelles (il en 
possède alors une autre au 
Texas), Paul Rusesabagina ne 
nie pas avoir fait payer les 
chambres mais souligne que 
ce fut pendant un temps li-
mité. Mais il rejette en bloc 
les accusations, affirmant 
être l’objet d’une cabale en 
raison de son opposition au 
président Paul Kagame, l’ex-
chef du FPR et homme fort 
du pays depuis 1994.
Surtout, le manager devenu 
opposant en exil côtoie bien-
tôt les milieux les plus extré-
mistes. En 2010, il est accusé 
par Kigali d’avoir financé les 
Forces démocratiques de li-
bération du Rwanda (FDLR), 
un mouvement d’anciens gé-
nocidaires basé en RDC.
Sept ans plus tard, le parti 
d’opposition créé par Ruse-
sabagina lance sa branche ar-
mée, qui revendique l’année 
suivante des attaques au sud 
du Rwanda. En avril 2019, le 
porte-parole du mouvement, 
le major Sankara, est extradé 
des Comores et emprisonné 
à Kigali. Ses aveux, qui se-
raient accablants pour l’ex-
manager, auraient accéléré 
l’extradition de ce dernier.

Maria Malagardis

Le héros de «Hôtel Rwanda» arrêté

Après dix-sept ans de guerre civile, un accord de paix a été 
paraphé lundi entre le gouvernement soudanais et plu-
sieurs groupes rebelles à Juba, la capitale du Soudan du 
Sud. Les dirigeants du Front révolutionnaire soudanais 
(FRS), coalition d’insurgés du Darfour ainsi que des Etats 
du Kordofan du Sud et du Nil Bleu, ont levé le poing pour 
célébrer l’accord avec Khartoum après dix mois d’intenses 
négociations. «J’offre ce traité de paix aux enfants nés dans 
les camps de réfugiés et aux parents à qui le foyer manque, 
qui attendent de la révolution de décembre [qui a conduit 
à la chute d’Omar el-Béchir, ndlr] les promesses de justice, 
de sécurité, de développement et de paix», a tweeté le Pre-
mier ministre soudanais, Abdallah Hamdok. Pour Roland 
Marchal, chercheur au CNRS, «cet accord correspond à un 
grand effort diplomatique de la part de l’actuel gouverne-
ment soudanais, qui a fait beaucoup de concessions pour re-
connaître les problèmes des régions périphériques».
Le texte couvre des questions relatives à la sécurité, au par-
tage du pouvoir, à la propriété foncière ou au retour des dé-
placés. Et prévoit le démantèlement des forces rebelles, 
l’intégration de ses combattants dans l’armée, ainsi qu’une 
justice pour les crimes commis durant la guerre civile, no-
tamment au Darfour. Rien ne garantit qu’il suffira à obtenir 
une paix durable. Ses protagonistes sont confrontés à la 
baisse de popularité des groupes rebelles et la difficulté 
d’enrayer la spirale de violences, aux multiples auteurs.

«[Au Soudan] 
le rêve est 

devenu réalité.»

Sur la «loi et l’ordre», la riposte de 
Biden à Trump Le président américain 
et son rival démocrate se sont accusés 

mutuellement d’être responsables de la flambée de violence aux 
Etats-Unis, après de nouveaux heurts lors des manifestations anti-
racistes et la mort d’un militant trumpiste ce week-end à Portland. 
Sous pression pour riposter, Joe Biden devait s’adresser lundi 
aux électeurs en martelant une question : «Etes-vous en sécurité 
dans l’Amérique de Donald Trump ?» Photo Reuters
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Répertoire
repertoire-libe@teamedia.fr 01 87 39 80 20

A VOTRE SERVICE

LECTEUR CORRECTEUR 
EN COMMUNICATION 
PRESSE ÉDITION WEB 
FREELANCE
TRAVAIL SOIGNÉ, 
RESPECT
DES DÉLAIS, TARIFS 
TRÈS INTÉRESSANTS. 
CONTACT LINKEDIN 
VÉRONIQUE BEAUVOIS, 
MAIL : VBEAUVOIS@
FREE.FR 
TÉL : 06 76 29 82 85

VOTRE DÉBARRAS EN 
TOUTE CONFIANCE !
MAISONS, 
APPARTEMENTS, CAVES, 
BUREAUX, 
SUCCESSIONS, ETC...
PRESTATION RAPIDE ET 
SÉRIEUSE. SERVICE 
ECO-RESPONSABLE.
RENDU DES LIEUX 
PROPRES. DEVIS 
GRATUIT.
EVS DÉBARRAS EST À 
VOTRE ÉCOUTE POUR 
VOUS ACCOMPAGNER 
AU
06 89 68 71 43 

COLLECTIONS

Collectionneuse de Villeglé 
achète à prix très 
intéressant œuvres de 
toute nature et toute 
époque. Envoyez vos 
propositions avec prix, 
photos, noms et 
coordonnées. smalevielle@
gmail.com

MUSIQUE

VOUS VENDEZ VOS 
DISQUES VINYLES ?
LOTS, COLLECTIONS, 
CDS ET DVDS, 
ENCEINTES ET 
PLATINES, SYSTÈMES 
HIFI, MATÉRIEL DJ, 
SONOS, INSTRUMENTS ?
PARIS LOVES VINYL
VOUS PROPOSE UNE 
ÉQUIPE SÉRIEUSE ET 
SES MEILLEURS 
DISQUAIRES POUR VOUS 
LES RACHETER AU 
MEILLEUR PRIX. 
DÉPLACEMENTS DANS 
TOUTE
LA FRANCE. EXPERTISE 
DE COLLECTION 
POSSIBLE.
RÉPONSE ASSURÉE
DANS LA JOURNÉE.
06 09 98 80 71

ANTIQUITÉS/
BROCANTES

Achète
tableaux
anciens
XIXe et Moderne

avant 1960

Estimation gratuite
EXPERT MEMBRE DE LA CECOA
V.MARILLIER@WANADOO.FR

06 07 03 23 16

Tous sujets, école de Barbizon,
orientaliste, vue de Venise,
marine, chasse, peintures de
genre, peintres français &
étrangers (russe, grec,

américains...), ancien atelier
de peintre décédé, bronzes...

Tu entretiens le bonheur 
comme on entretenait jadis
le feu. Merci mon amour et
bon anniversaire.

MESSAGES 
PERSONNELS

Entre-nous
entrenous-libe@teamedia.fr
01 87 39 80 20

La reproduction de 
nos petites annonces 

est interdite
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Un masque qu’on utilise 
plusieurs jours de suite
est-il encore efficace ?

Covid-19 : que sait-on de 
la transmission du virus 
par aérosols dans les 
espaces clos ?

Non, l’absence d’oral à 
l’ENS-PSL n’a pas provoqué 
un bond du nombre de 
femmes admises.
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fumer et manger dans les 
rues de Paris ?
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Grille n° 1612                
HORIZONTALEMENT 
I. Venu d’Inde, il permet d’avoir esprit et corps sains II. Connais-
sances des maladies III. La première à Paris fut la deuxième # Avant 
la date # 1 IV. Ils veulent faire reculer ce qui peut faire avancer la 
société # 1 V. Ils peuvent imposer un veto sur la conduite à suivre  
VI. Pareilles autour d’elle # PPP VII. Métaux rares # La fin du silence 
des agneaux VIII. Ils mettent en difficulté ceux qui le sont # Dense, 
collé, serré IX. Les féeriques sont phalliques X. Liste de chansons 
qui marchent à plein tube XI. Gluants, ils ressemblent à des abeilles
VERTICALEMENT
1. Sa définition est la plus haute des verticales, logique # Branche  
2. Petite fête musulmane 3. On entoure ces feuilles de papier avant 
de tout embraser # Province au cœur de l’Italie 4. Un peu de mer-
cure # As du vice, risques l’écrou 5. Fît le coup de la panne des 
sens 6. Cette rivière arrose une préfecture # Aurore en Grèce # Aux  
armes citoyens, telle pourrait être sa devise 7. Pour un spitz à  
l’apéro # Proue de navires américains en Russie # Il rapporte de 
l’argent et des ennuis 8. Vert sur des légumes en conserve # Légume 
vert (Réunion, Madagascar) 9. Juges
Solutions de la précédente        Hz. I. AYERS ROCK. II. MET. GUILI. 
III. PACK. ÉLAN. IV. HH. ESF. NE. V. GRAFF. VI. GADGI. ROT.  
VII. AU. ULRICH. VIII. SQUELETTE. IX. TULLISTES. X. RENÉ. TATI.  
XI. ÉLANÇASSE.          Vt. 1. AMPHIGASTRE. 2. YEAH. AUQUEL. 3. ETC. 
GD. ULNA. 4. KETGUELEN. 5. SG. SAILLI. 6. RUEFF. RESTA. 7. OIL.  
FRITTAS. 8. CLAN. OCTETS. 9. KINESTHÉSIE.             g.goron@libe.fr
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Soleil

Agitée  Peu agitée     Calme        Fort     Modéré      Faible 

Éclaircies OrageNuageux Pluie/neigePluie NeigeCouvert

Le temps est variable avec une alternance de
nuages et d'éclaircies. La fraîcheur est
marquée pour cette rentrée scolaire ! Les
minimales descendent entre 4 et 7 °C dans
l'intérieur de la Normandie et le Centre. 
L’APRÈS-MIDI Maintien d'un temps variable
et relativement frais. Le risque d'averse est
limité au nord-est du pays. Le ciel est voilé
du Sud-Ouest à la Méditerranée.

MARDI 1er

I
P

I
P

04
 9

1 
27

 0
1 

16

0,6m/21 …

0,3m/18 …

0,3m/19 …

0,3m/22 …

0,6m/20 …

FRANCE MIN MAX

Lille 11 18
Caen 11 19
Brest 12 21
Nantes 13 23
Paris 13 21
Strasbourg 14 19
Dijon 11 20

FRANCE MIN MAX

Lyon 13 22
Bordeaux 15 25
Toulouse 14 24
Montpellier 15 25
Marseille 16 24
Nice 19 24
Ajaccio 18 24

MONDE MIN MAX

Alger 19 26
Berlin 12 18
Bruxelles 11 18
Jérusalem 22 34
Londres 13 20
Madrid 16 26
New York 20 25

1515

Les éclaircies s'imposent dans une
ambiance très fraîche au lever du jour. Le
ciel s'ennuage sur la pointe bretonne. 
L’APRÈS-MIDI Le temps reste nuageux sur la
pointe bretonne avec un risque de quelques
gouttes. Partout ailleurs, le soleil domine
mais des orages ou averses éclatent des
Vosges à la Montagne Corse en passant par
les Alpes et le Jura.

MERCREDI 02

0,6m/22 …

0,3m/19 …

0,3m/19 …

0,6m/23 …

1 m/21 …

TF1 
21h05. Big Little Lies. Série. 
Une vie de rêve. Avec Reese 
Witherspoon, Nicole Kidman. 
22h05. Big Little Lies. Série. 
Les choses se gâtent. Chat 
échaudé....  

FRANCE 2 
21h05. Les pouvoirs extraor-
dinaires du corps humain.  
Documentaire. Poids, stress,  
libido... : les secrets de nos 
hormones. 23h10. Les  
pouvoirs extraordinaires du 
corps humain. Documentaire. 
Ce ventre qui nous dirige.  

FRANCE 3 
21h05. La stagiaire. Série.  
Les liens du sang. Le silence 
de la mer. 22h50. La stagiaire. 
Série. Une famille sans  
histoire. Le pensionnat. 

CANAL+ 
21h00. Alice et le maire.  
Comédie dramatique.  
Avec Fabrice Luchini,  
Anaïs Demoustier.  
22h50. Atlantique. Film.  

ARTE 
20h50. Violences sexuelles 
dans le sport, l’enquête.  
Documentaire. 22h25. Elle l’a 
bien cherché. Documentaire. 

M6 
21h05. En famille. Série. Au 
bout de leurs rêves (1 & 2/2). 
Avec Yves Pignot, Marie  
Vincent. 23h05. En famille.  

FRANCE 4 
21h05. Neuilly sa mère !.  
Comédie. Avec Samy Seghir, 
Rachida Brakni. 22h30.  
L’as des as. Film. 

FRANCE 5 
20h50. L’ascension et la chute 
de Carlos Ghosn. Documen-
taire. 22h00. Le monde  
en face. 22h45. C dans l’air. 

PARIS PREMIÈRE 
20h50. Cauchemar en cuisine : 
24h en enfer. Documentaire. 
Le Botto’s. Le Seafarer. 22h20. 
Cauchemar en cuisine :  
24h en enfer. Documentaire.  

TMC 
21h15. 90’ Enquêtes.  
Magazine. Interpellations à 
risque, flags et courses-pour-
suites : la gendarmerie sort les 
muscles. 22h35. 90’ Enquêtes. 

W9 
21h05. Le masque de  
l’araignée. Policier. Avec  
Morgan Freeman, Monica  
Potter. 23h00. Bones.  

NRJ12 
21h05. Shooter tireur d’élite. 
Action. Avec Mark Wahlberg, 
Michael Peña. 23h20. Sniper : 
l’ultime mission. Téléfilm.  

C8 
21h15. L’agence tous risques. 
Action. Avec Liam Neeson, 
Bradley Cooper. 23h30. 
Primal. Téléfilm.  

TFX 
21h05. Banzaï. Comédie. Avec 
Coluche, Valérie Mairesse. 
23h00. Les rois mages. Film. 

CSTAR 
21h00. Au cœur de l’enquête. 
Magazine. Gumball, la course 
folle des milliardaires.  
22h30. Au cœur de l’enquête.  

TF1 SÉRIES FILMS 
21h00. Trop jeune pour moi. 
Série. Trop jeune pour moi - 
Parties 1 & 2. Avec Hélène de 
Fougerolles, Arielle Dombasle. 
22h45. Une bonne leçon.  

6TER 
21h05. Le gendarme et les 
gendarmettes. Comédie.  
Avec Louis de Funès, Michel 
Galabru. 23h00. Le gendarme 
et les extra-terrestres. Film. 

CHÉRIE 25 
21h05. Snapped : les couples 
tueurs. Magazine. Mullenix & 
Allen. Jondle & Beck. 23h00. 
Snapped : les couples tueurs. 

RMC STORY 
21h05. Les secrets engloutis. 
Documentaire. 2 épisodes. 
23h00. L’ombre d’un doute. 

LCP 
20h35. Débatdoc. Magazine. 
Police US : pas de tir à blanc 
pour les noirs. 21h35. Débat-
doc. Magazine. 22h00. Pilule, 
quand les hommes faisaient 
la loi. Documentaire. 

À LA TÉLÉ CE SOIR
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Les écorchés scolaires 
en tout état de cases
Dans son livre 
«les Incasables», Rachid 
Zerrouki, alias Rachid 
l’instit sur Twitter, prof 
en Segpa à Marseille, livre 
un portrait tendre de 
ses élèves en échec scolaire 
et une analyse lucide de 
l’origine de leurs difficultés.

«C’ est toujours ça avec la Segpa, 
chaque année je me dis que ce 
sera ma dernière rentrée et puis 

finalement, je reviens.» Professeur depuis 
cinq ans dans un collège marseillais, en sec-
tion d’enseignement général et professionnel 
adapté (Segpa), classe destinée aux élèves ren-
contrant des difficultés graves et durables 
dans les apprentissages, Rachid Zerrouki 
l’avait pourtant promis dans les Incasables, 
paru jeudi : l’année prochaine, il serait muté 
dans des classes «classiques». Par usure, par 
découragement face à l’impression récurrente 
de ne servir à rien. Connu sur Twitter sous le 
pseudonyme «Rachid l’instit», le professeur 
est pourtant très attaché à son estrade.
Mais cette rentrée, Rachid Zerrouki l’envisage 
avec une certaine appréhension. Comment 
réparer les pots cassés du confinement avec 
des élèves en extrême difficulté ? Le profes-
seur a d’ailleurs dû se résoudre à perdre la 
trace de certains de ses élèves confinés qu’il 
n’est pas sûr de retrouver en septembre. «J’ai 
essayé de passer par des applications comme 
Discord ou Snapchat pour les motiver, parce 
que je sais qu’ils les utilisent beaucoup, mais 
j’ai reçu très peu de retours. En téléphonant 
aux familles, beaucoup m’ont parlé du man-
que d’équipement informatique. Mes élèves 
n’arrivent pas à se mettre au travail seuls, et 
leurs parents ne sont pas en situation de les ai-
der. Le système de continuité pédagogique à 
distance ne pouvait pas fonctionner correcte-
ment avec ma classe», confie à regret le profes-
seur à Libération.
En cause : le manque d’autonomie dont ses 
élèves souffrent, et que l’école semble pour-
tant considérer comme innée. «L’autonomie 
est une capacité dont bénéficient les élèves des 
classes favorisées qui reçoivent de leurs parents 
un soutien scolaire à la maison. Ces élèves peu-
vent donc aller plus loin, être réceptifs à des 
pédagogies alternatives», affirme Rachid Zer-
rouki. C’est précisément ce que les sociolo-
gues relèvent quand ils cherchent à compren-
dre comment se perpétuent les inégalités 
sociales : «L’école valorise l’autonomie. Or, 
qu’est-ce qu’un gamin autonome ? Un enfant 
qui sait déjà», expliquait ainsi Bernard Lahire 
à Libération l’an passé.

Aussi Rachid Zerrouki n’abandonne pas ses 
élèves, mieux, dans les Incasables, il les ra-
conte. Comme Kaïs qui s’endort régulière-
ment en classe. Cet élève «pupille de l’Etat» 
traîne depuis très jeune dans les couloirs de 
l’Aide sociale à l’enfance. Livré à lui-même, 
il vit, comme beaucoup de ses camarades, en 
foyer d’urgence et n’échappe pas aux statisti-
ques : être en foyer ou famille d’accueil est 
facteur de quatre fois plus de risques de croi-
ser la Segpa dans sa scolarité. Dans le «diapo-
rama inouï des ravages du déterminisme so-
cial» qu’offre la Segpa, il y a aussi Chaïma, le 
clown de la classe, cherchant sans cesse à ob-
tenir l’attention du groupe et dont l’histoire, 
volontairement passée sous silence dans le 
livre, fait dire à l’auteur : «Sous mes yeux, s’éta-
lait toute la crasse du monde.»

Des élèves «pas en retard 
mais immobilisés»

Tous les élèves de Rachid Zerrouki ne vivent 
pas des drames. Mais la majorité vit dans des 
quartiers où même l’accès à l’eau potable est 
compromis par des soupçons réguliers de lé-
gionellose dans les canalisations. Pourtant, 
le collège dans lequel Rachid Zerrouki ensei-
gne est situé dans un quartier de familles de 
classe moyenne et de cadres supérieurs. Ses 
élèves sont «des enfants d’ouvriers, de chô-
meurs, ou de personne. […] Je ne peux pas 
m’empêcher de remarquer qu’il y a bien plus 
de Noirs, d’Arabes et de Gitans que de Blancs, 
note-t-il. Ignorer cette réalité est souvent mo-
tivé par de belles intentions, mais c’est aussi 
le meilleur moyen de passer à côté d’une pro-
fonde inégalité : les enfants issus de l’immigra-
tion sont beaucoup plus exposés aux grandes 
difficultés scolaires.» Et ont deux fois plus de 
risques d’atterrir en Segpa.
A son entrée dans le monde enseignant, on 
a dit à Rachid Zerrouki que le niveau moyen 
d’un élève de cinquième Segpa correspon-
drait à celui d’un élève de CE2. Hormis ce qu’il 
appelle les «accidents sociologiques», ceux qui 
réussissent à échapper à ce que semblait leur 
réserver leur destinée sociale, ses élèves à lui 
«ne sont pas en retard mais immobilisés», 
écrit-il. En Segpa, seuls 37 % finissent par ob-
tenir un diplôme, un CAP en grande majorité, 
résultat de ce que le professeur en sciences de 
l’éducation, Daniel Favre, nomme «l’impuis-
sance apprise», cultivée depuis l’école pri-
maire et que Rachid Zerrouki résume ainsi : 
«Le fait de considérer que même si l’on fournit 
des efforts, on n’y arrivera pas parce qu’on y est 
jamais arrivé.»
Quelle méthode appliquer, quelle attitude 
adopter quand on est professeur, témoin 
d’une telle tragédie sociale ? Faut-il «insulter 
leur intelligence», se demande Zerrouki, et 
baisser le niveau des apprentissages ou «con-
sumer leur confiance en eux» en étant trop exi-
geant ? Car l’estime de soi est fragile et l’inhi-

bition intellectuelle facile, quand on est dans 
la classe des «nuls». Les élèves de Rachid Zer-
rouki lui ont souvent demandé de fermer la 
porte pour échapper au regard des camarades 
des sections classiques.

Revanche sur les moqueries 
et les humiliations

«Malgré les désillusions, on finit par s’attacher 
aux petites éclaircies qui font qu’on se sent 
utile», reconnaît Rachid Zerrouki. Comme 
cette fois où le professeur entreprend, sans 
grand espoir, de faire jouer Antigone à ses élè-
ves. Il les découvre soudain exaltés, motivés, 
brillants. «Antigone est leur victoire, leur in-
surrection par la littérature, leur revanche sur 
les moqueries et les humiliations, les livres 
qu’ils n’ont jamais lus et l’université qu’ils ne 

Idées/

Par clara hage

verront jamais», se rappelle-t-il dans son livre.
Face à ceux qui se replient derrière la «fable 
méritocratique», renvoyant indirectement la 
responsabilité de leur échec aux élèves eux-
mêmes, ou célèbrent la figure passée de l’ins-
tituteur autoritaire, Rachid Zerrouki est parti-
san d’une pédagogie coopérative, «méthode 
qui consiste à associer les élèves à la définition 
et à l’écriture des règles de vie en classe» ou 
«l’empathie sèche», concept emprunté au psy-
chiatre Jacques Hochmann. «Ce concept est 
à distinguer de la compassion et son lot d’api-
toiements, il désigne la capacité à s’identifier 
à quelqu’un, à ressentir et partager ses émo-
tions», définit Rachid Zerrouki. En montrant 
à ces élèves qu’ils sont dignes de confiance et, 
avant tout dignes d’être respectés, ces métho-
des ont le mérite de panser certaines lll
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mortifères. Mieux vaut plas-
tronner moderato car la litté-
rature scientifique sur les 
asymptomatiques et les réin-
fectés est encore pleine de ra-
tures. Inutile de se vanter 
d’une invulnérabilité suppo-
sée qui pourrait me valoir 
d’être rattrapé par la patrouille 
de la fatalité.
Si je m’écoutais, j’émigrerais 
en Suède où le masque en ex-
térieur est regardé comme une 
incongruité. Cet ancien para-
dis social-démocrate, devenu 
purgatoire puritain, semble 
avoir retrouvé le goût de la li-
berté. La Suède parie sur une 
infection partagée, seule ma-
nière de vivre ensemble avant 
vaccin. Après la défection de la 
Grande-Bretagne ou des Pays-
Bas, le royaume du Nord est le 
dernier à tenir sur cette ligne 
de crête dont la pertinence ne 
sera évaluée qu’à terme.
Sauf que ce n’est pas si simple. 
Le Scandinave n’est pas latin, 
le protestant n’est pas catholi-
que et le viking n’est pas gau-
lois. Paris n’est pas Stockholm. 
Et moins encore Auckland, cé-
lébré comme l’idéal de l’éradi-
cation du mal. On oublie juste 
que si la Nouvelle-Zélande est 
un archipel, son splendide iso-
lement finira forcément par 
céder devant ce transfrontière 
venimeux.
Enfin, si j’osais, je comparerais 
le Covid au sida. Les anathè-
mes sont les mêmes qui visent 
les populations dites à risques. 
Les jeunes fêtards sont désor-
mais ciblés par les sermon-
neurs qui s’en sont longtemps 
pris aux queutards homos et 
hétéros. Le masque est symbo-
liquement «vendu» comme un 
préservatif, même si les rap-
ports sexuels sont des activités 
choisies et non des déambula-
tions hasardeuses. Quant au 
vaccin, dans un cas comme 
dans l’autre, on l’attend tou-
jours. Pour le sida, ça fait tren-
te ans. Heureusement que, 
côté Covid, Poutine va nous 
régler ça en un tournemain. 
Sinon, il faudra continuer à 
jouer les humains invisibles et 
à se laisser renifler les aisselles 
par des chiens détecteurs de 
malheur. •

Ré/jouissances

Par
LUC LE VAILLANT

Tentative 
d’émasculation 
du masque
L’envie est forte de faire de la charpie 
du masque obligé qui plombe la rentrée. 
Mais la bravade individuelle doit composer 
avec l’intérêt général.

au cinéma, au théâtre. Embo-
biné, on attend la livraison de 
pizzas devant l’écran. Ces ré-
tentions font flamber les pa-
thologies chroniques, mettent 
à genoux l’économie et sacri-
fient la génération qui entrait 
sur le marché du travail. Cela 
posé, le dilemme personnel 
n’est pas évident à résoudre.
Si ça ne tenait qu’à moi, je 
m’exposerais au virus et j’en 
ferais du mou de veau. Je 
bomberais le torse, assuré 
tous risques de mon immor-
talité garantie sur facture 
transhumaniste. Echangiste 
et cosmopolite, je participe-
rais à la circulation du venin 
afin que l’immunité grégaire 
s’impose au troupeau bêlant 
qui se raconte que l’homme 
est un loup pour l’homme 
quand, au contraire, à se mor-
diller on se vaccine.
Sauf que ce n’est pas si simple. 
Si j’en crois l’avis de la faculté 
qui a beaucoup varié, il me 
suffit de respirer la fumée de 
cigarette aux terrasses, de 
prendre la foulée d’un joggeur 
en sueur ou de doubler un pé-
daleur à effet aérosol pour me 
transformer en supercontami-
nateur. Sait-on jamais ! Ma 
mère est âgée et il existe sûre-
ment autour de moi des gens 
qui paraissent absolument 
bien portants mais qui ont les 
défenses immunitaires enfon-
cées et qui n’en réchappe-
raient pas. D’un autre côté, 
j’avoue n’avoir jamais songé à 
me faire piquer contre la 
grippe qui cause bien des dé-
gâts.
J’ai beau la ramener, je dois 
aussi composer avec l’angoisse 
chauffée à blanc par les infos 

A llez c’est reparti. Il faut 
renfiler la muselière 
des ours savants du 

cirque sanitaire. Il faut à nou-
veau se soumettre aux recom-
mandations précautionneuses 
des dresseurs de virus qui 
n’ont pas réussi à le faire tenir 
tranquille sur le tabouret 
pailleté au centre de la piste. 
Obligation préfectorale est 
faite aux Parisiens, aux Mar-
seillais et compagnie, de se 
draper le visage dans ces lan-
ges infantilisants, comme on 
housse les plâtres des statues 
dans la maison des morts. Les 
docteurs tant pis ont la con-
naissance toujours aussi hési-
tante mais l’admonestation af-
firmée. Dans le doute, ils ne 
s’abstiennent pas de donner 
des leçons d’hygiène et de sa-
voir-vivre à une population 
qui va fatiguer de faire preuve 
de bonne volonté.
La polarisation des esprits au-
tour du coronavirus est tout ce 
qu’il y a de naturel. Mais il faut 
s’interroger sur les effets per-
vers de cette monomanie qui 
subordonne l’ensemble de la 
vie en société à la lutte contre 
une pandémie finalement peu 
létale.
Je sais bien qu’il s’agit de pro-
téger les affaiblis. Mais, cette 
hyperattention portée à quel-
ques-uns, très capables de se 
mettre tout seuls à l’abri, pour-
rait s’avérer nocive pour le 
plus grand nombre. La masca-
rade permanente réactive la 
panique marchande et le repli 
social. Encagoulé, on se dis-
pense plus facilement d’aller 
voir le médecin ou le dentiste. 
Enturbanné, on émascule ses 
envies de sortie au restaurant, 

Des cours dans 
une section 

d’enseignement 
général 

et professionnel 
adapté (Segpa) 

à Mayotte en 2015.
Photo Constant 
Formé-Bècherat. 

Hans Lucas

rachid zerrouki 
Les incasables 
Robert Laffont, 
268 pages, 2020,
19 euros.

blessures de ces écorchés scolaires. 
«J’en veux à celles et ceux qui adoucissent [l] 
e tableau en faisant de l’échec scolaire une bête 
question de retard parce qu’ils sous-estiment 
l’ennemi, poursuit-il dans son livre. Ils cou-
vrent ce fléau du voile de leur optimisme et le 
laissent prospérer et fracasser des destinées à 
souhait. Ils pointent du doigt tour à tour […] 
les méthodes d’apprentissage ou l’élève lui-
même, et refusent de voir ce boulet de forçat 
accroché à ses pieds et qui lui demandent un 
effort surhumain pour avancer.»
A la rentrée, Rachid Zerrouki sera à nouveau 
dans sa classe Segpa. La sortie d’estrade n’est 
pas prévue pour tout de suite. «Je vais peut-
être prendre le risque et partir à la fin de l’an-
née», présage-t-il, même s’il n’y croit pas tout 
à fait. •

lll
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A lors que tous les re-
gards sont focalisés 
sur le Covid-19, une 

information est passée pres-
que inaperçue, alors que c’est 
une formidable nouvelle : 
après avoir constaté l’absence 
de cas pendant trois ans, 
l’OMS a annoncé que la polio 
était officiellement éradiquée 
d’Afrique. Le virus qui, à la fin 
du siècle dernier, frappait en-
core de manière massive et 
brutale les populations afri-
caines, et qui, chaque année, 
conduisait 75 000 enfants à 
devenir paralysés à vie, ne 
circule plus dans sa forme 
sauvage. On estime ainsi que, 
depuis 1996, les campagnes 
intensives de vaccination 
ont permis d’éviter près de 
2 millions de paralysies, et 
180 000 décès, la plupart 
d’enfants. Près de 90 % de la 
population mondiale vit dé-

sormais dans une région du 
monde débarrassée de cette 
maladie. Seuls deux pays, le 
Pakistan et l’Afghanistan, 
connaissent encore quelques 
cas, qui se comptent en dizai-
nes par an. Si ces pays par-
viennent également à annu-
ler la transmission spontanée 
du virus, le monde sera libéré 
à jamais de ce fléau. Après la 
variole il y a quarante ans, la 
polio sera la deuxième mala-
die infectieuse que l’huma-
nité aura réussi à éradiquer, 
libérant ainsi la population à 
la fois de la maladie, et de la 
nécessité de se vacciner.
Mais la partie n’est pas encore 
gagnée. L’éradication d’une 
maladie infectieuse nécessite 
de vacciner une part suffi-
samment importante de la 
population, et de maintenir 
cet effort suffisamment long-
temps. Une telle politique 
publique se heurte à de nom-
breuses difficultés. La pre-
mière réside dans le fait que 
plus on se rapproche de l’ob-
jectif, plus il est difficile de 
progresser. Car la vaccination 
n’est pas sans coût ni, parfois, 
sans risque. Outre la mobili-
sation d’équipes de soins de-
vant intervenir dans des zo-
nes parfois éloignées, dans 
des contextes parfois dange-
reux, outre le coût de fabrica-
tion des vaccins, et de la 
chaîne logistique devant as-
surer la plus grande sécurité 
du produit, certains vaccins 
sont issus de formes atté-
nuées de la maladie, et peu-
vent, notamment au sein de 
populations vivant dans des 
conditions sanitaires ou 
d’hygiène peu favorables, en-
traîner quelques cas. Ces cas, 
même s’ils sont rarissimes, 
sont perturbants : alors 
même que la maladie ne cir-
cule plus de manière sponta-
née, ils peuvent générer le 
sentiment que le vaccin est 
plus dangereux que la mala-
die contre laquelle il doit pro-
téger. Mais l’analyse en ter-
mes de bénéfices-risques est 
pourtant sans ambiguïté. 
Tant que le virus reste actif 
quelque part dans le monde, 
un pays où la proportion de 
personnes vaccinées dimi-
nue court le risque d’une re-
prise des contaminations, 
d’abord importées, puis au 
sein du pays lui-même. Ainsi 
la France ou l’Italie, pays où 
les mouvements antivaccina-
tions sont particulièrement 
virulents, voient chaque an-
née des enfants frappés par la 
rougeole ou des adolescents 
mourir de méningite. C’est 

seulement lorsqu’un virus a 
disparu de la planète entière 
qu’on peut enfin relâcher l’ef-
fort, et cesser de se vacciner.
Ce problème illustre un deu-
xième point critique : la prise 
en compte du long terme. Le 
troisième point est bien 
connu : la vaccination est 
l’exemple paradigmatique 
d’un comportement indivi-
duel bénéfique non seule-
ment pour celle ou celui qui 
se vaccine, mais également 
pour les autres. Prise en 
compte du long terme, effets 
externes positifs : aucune 
chance que le jeu spontané 
du marché conduise à une si-
tuation satisfaisante.
L’éradication de la polio du 
continent africain démontre 
qu’une action collective réso-
lue est malgré tout possible. 
En l’occurrence, l’effort est 
soutenu depuis quarante ans, 
mais a connu deux accéléra-
tions sensibles : la première à 
la fin des années 1990, lorsque 
les pays du G7 et la Commis-
sion européenne ont rejoint 
un consortium international 
fortement impulsé par Nelson 
Mandela, associant des parte-
naires publics et privés ; la 
deuxième accélération, tout 
aussi déterminante, date 
de 2008, année où les bienfai-
teurs privés ont nettement ac-
cru leurs dons. En particulier, 
la Fondation Gates a aug-
menté ses contributions de 20 
à plus 200 millions de dollars 
par an. L’effort total consacré 
à la lutte contre la polio a ainsi 
bénéficié, sur les 33 dernières 
années, de 17 milliards de dol-
lars d’investissement, dont 
38 % versés par les pays du G7 
et l’Europe, et 34 % par des 
donateurs privés à but phi-
lanthropique. Au-delà des 
montants investis, le partena-
riat international public-privé 
mis en œuvre est également 
parvenu à rendre le vaccin 
disponible au plus faible prix. 
Cela n’allait pas de soi : pour 
un fabricant de vaccins, con-
tribuer au succès d’une cam-
pagne d’éradication revient à 
se priver de profits futurs, 
puisque l’élimination du vi-
rus éteint, avec la maladie, 
toute demande pour s’en pro-
téger. L’annonce de l’OMS 
montre toutefois que des ac-
tions coordonnées permet-
tent de dépasser de tels inté-
rêts privés, au bénéfice de 
tous. •

Cette chronique est assurée en al-
ternance par Anne-Laure Delatte, 
Ioana Marinescu, Bruno Amable et 
Pierre-Yves Geoffard.

Economiques

Par
Pierre-Yves Geoffard professeur à l’Ecole 
d’économie de Paris, directeur d’études à l’EHESS

Comment on a éradiqué le 
virus… de la polio en Afrique
C’est historique : la polio pourrait être la deuxième maladie 
infectieuse, après la variole, que l’humanité aura réussi 
à vaincre. Une entreprise longue, coûteuse et qui surtout 
doit être coordonnée à l’échelle internationale.

L'œil de Willem

Idées/
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Depuis l’abandon du projet 
d’aéroport, les résidents 
réfléchissent aux «manières 
non productives» d’occuper 
l’ancienne ZAD et à leur 
cohabitation avec le vivant. 
Le passage de la théorie 
à la pratique reste au cœur 
des réflexions.

S ous le chapiteau de cirque baptisé le 
ChapMutmat, ils sont plusieurs centai-
nes à se tasser les uns contre les autres 

pour échapper à l’averse. Capes de pluie, traits 
tirés par la soirée festive de la veille, un verre 
de bière à la main : pas tout à fait l’attirail 
classique pour assister à un colloque universi-
taire. Les trois jours de forum organisés à 
Notre-Dame-des-Landes ont donné lieu à 
d’interminables discussions politiques, sur 
fond de techno, rock et musique traditionnelle 
bretonne, dans une proximité pas toujours 
très Covid-friendly. Après une courte nuit, il 
faut s’accrocher pour suivre le philosophe 
Baptiste Morizot déconstruire la notion de 
production : «On fait fausse route en disant que 
la permaculture et l’agroforesterie douce, pra-

Par
Nicolas Celnik
Envoyé spécial à Notre-Dame-des-Landes
Photo Théophile Trossat

L’éthnologue Nastassja 
Martin, lors d’un 
rassemblement organisé 
par les habitants 
de l’ancienne ZAD, samedi. 

Mettre en pratique la théorie, cela veut aussi 
dire avoir une connaissance intime du bo-
cage, et nouer de nouvelles relations avec ses 
habitants non-humains. Vérifier qu’il n’y a 
pas de salamandre avant de couper un ar-
bre… Un immuable sourire aux lèvres, Jean-
Marie, botaniste de formation et résident de 
la ZAD depuis plusieurs années, est intarissa-
ble dès qu’il s’agit de parler de la vie animale 
et végétale de la forêt de Rohanne. Il livre une 
kyrielle d’anecdotes sur l’utilisation tradi-
tionnelle du châtaignier en taillis, qui permet 
de fabriquer des piquets qui ne pourrissent 
pas à l’eau de pluie. Il invite à observer la 
bourdaine, une fleur pleine de nectar qui se 
cache du regard, mais qu’on peut repérer au 
bourdonnement des abeilles qui la butinent. 
Ici, on n’a pas attendu les universitaires pour 
«tisser de nouvelles alliances avec le vivant», 
comme incite à le faire Baptiste Morizot. 
Mais échanger avec eux permet de dévelop-
per une pensée propre à ce bocage très politi-
que : «Le vivant est situé, explique Jean-Ma-
rie, le botaniste. Ce lieu a un climat et des 
conditions qui lui sont propres. Un discours 
sur la ZAD produit depuis Paris aurait assez 
peu de sens.»

Mains dans le cambouis
Les intellectuels invités à Notre-Dame-des-
Landes depuis plusieurs années ne sont géné-
ralement pas placés sur une estrade pour 
donner un cours magistral, mais plutôt en-
voyés mettre les mains dans le cambouis, 
voire monter sur les barricades. Venu en ob-
servateur pour ses recherches, Alessandro Pi-
gnocchi s’est trouvé, une nuit, à transporter 
une cagette de peinture pour la jeter sur les 
véhicules blindés de la police.
Maintenant que les résidents de la ZAD ont 
obtenu l’abandon du projet d’aéroport, ils peu-
vent se consacrer à une expérimentation plus 
durable : occuper un lieu sans détruire la na-
ture, mais sans la sacraliser pour autant. Ce 
dépassement de la distinction entre nature et 
culture résonne avec la pensée de l’anthropo-
logue Philippe Descola. «Les universitaires ap-
portent des concepts stimulants», appuie Be-
noît (1), l’un des organisateurs du forum, les 
yeux encadrés entre le masque sanitaire et la 
casquette. «L’idée de diplomatie, telle qu’elle est 
développée par Baptiste Morizot, incite à être 
dans un rapport de composition avec les autres 
plutôt que de dresser deux camps antagonis-
tes.» Selon lui, c’est cette capacité à trouver des 
terrains d’entente qui a permis aux résidents 
de s’attirer le soutien des agriculteurs de la ré-
gion, nécessaire pour leur lutte. Une volonté 
de chercher le consensus plutôt que le conflit, 
loin de «Notre-Dame-des-Luttes». •
(1) Le prénom a été modifié.

ces dernières années s’est converti 
en laboratoire d’expérimenta-

tions sociales. Le nouveau 
combat des quelque 150 ré-
sidents restés après l’heure 
de gloire de la ZAD est de 
trouver des «manières non 
productives» de l’occuper. 

Pour l’instant, l’autosuffi-
sance n’est encore qu’un ho-

rizon. La relation qu’on tisse 
avec le territoire qu’on habite 

était au cœur des trois jours de ren-
contre Zad En Vies. «Les conférences de 

ce week-end sont assez théoriques, reconnaît 
Alessandro Pignocchi, ethnologue et auteur 
de plusieurs BD sur Notre-Dame-des-Landes. 
La puissance de la ZAD, c’est d’avoir rendu réel 
un projet politique qui reste trop souvent dans 
le domaine discursif. Ici, c’est impossible de ne 
faire que de la théorie.»
La politique, ici, se vit au quotidien : on ne 
parle pas de stratégies électorales pour se 
faire élire, mais de modes d’organisation à 
trouver pour concilier des volontés divergen-
tes, pour définir un projet commun. Les pro-
blèmes sont nombreux, qu’il s’agisse de choi-
sir s’il faut entrer dans la légalité en rachetant 
les terres ou de gérer des modes de produc-
tion alimentaire. Le bagage théorique a une 
utilité toute concrète : élargir son attention à 
tous permet de ne pas oublier les plus fragiles. 
On organise des réunions en non-mixité ou 
on propose durant le festival un numéro anti-
harcèlement sexuel.

Notre-Dame-des-Landes se 
place sur le terrain des idées

tiquées par les résidents de 
la ZAD, sont des “modes de 
production moins impac-
tants”. C’est quelque chose 
de plus important qui 
se joue.» L’auteur de 
Manières d’être vivant 
(Actes Sud, 2020) critique, 
en douce, les zadistes qui 
continuent de parler de 
production agricole. Et le 
voilà qui entreprend de racon-
ter «un western» : l’histoire des in-
diens Blackfeet, qui vivaient dans une 
harmonie enchantée avec les autres êtres de 
leur territoire. Arrivent les colons, qui convoi-
tent les terres des Amérindiens. Pour légiti-
mer l’appropriation des terres, les ranchers 
changent le monde par les mots notamment : 
ils se posent en producteurs de valeur, quand 
les Indiens n’en sont que des prédateurs. Nous 
sommes toujours dans ce même cadre séman-
tique : on «produit» ce qu’auparavant on culti-
vait, récoltait ou élevait. Il faut faire attention 
à ce que nous font croire les mots, rappelle le 
philosophe : celui qui «produit» une céréale, 
c’est donc celui qui la maîtrise (oubliant par 
là que l’évolution se passe très bien de ses ser-
vices) et peut alors se considérer comme son 
propriétaire. Exit la réciprocité entre l’humain 
et son milieu.

Heure de gloire
Depuis l’abandon du projet d’aéroport en jan-
vier 2018, le lieu emblématique des luttes de 
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«Le vivant est situé. 
Ce lieu a un climat et des 
conditions qui lui sont 
propres. Un discours sur 
la ZAD produit depuis 
Paris aurait assez peu 
de sens.»
Jean-Marie botaniste, résident de la ZAD
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Patronne des 
Pretenders depuis 
quarante ans, 
l’Américaine installée 
à Londres sort 
«Hate for Sale», un 
onzième album rock 
qui renoue avec 
la fougue des débuts 
et l’esprit de groupe. 
A bientôt 69 ans, 
elle reste attachée 
à ses racines punk 
et se dit surtout 
préoccupée par 
les questions liées 
à l’environnement.

L es comptes sont ronds et le disque est 
carré. Quarante ans pile après le pre-
mier Pretenders qui catapulta Chrissie 

Hynde sur la scène rock internationale, le 
groupe maintes fois recomposé autour de la 
brune Américaine de Londres publie Hate for 
Sale, onzième album qui rallume la flamme 
et les carburateurs rock d’origine. Un disque 
carré, donc, aux angles tranchants et électri-
ques mais non dépourvu de bal-
lades aux accents soul orageux, 
de Diddley beats sous pression ni 
d’apparats pop aux ourlés de satin. Bientôt 
septuagénaire (elle est née à Akron, dans 
l’Ohio, en 1951), Chrissie Hynde avait envoyé 
des signes de préretraite l’an dernier avec un 
album solo de reprises, assez réussi mais très 
calfeutré, qui n’était donc qu’une fausse 
alerte. «I didn’t know when to stop», chante-t-
elle ici, au garage (rock) plutôt qu’au salon de 
thé, et c’est plutôt une bonne nouvelle. Elle 
retrouve pour l’occasion son batteur fétiche 
(Martin Chambers, seul «prétendant» d’ori-
gine après une hécatombe précoce) et un co-
pilote d’écriture, le guitariste James Wal-
bourne, idéal éperon pour les bottines effilées 
de sa glorieuse patronne. La voix capiteuse et 
griffue de Miss Hynde, encore une fois l’atout 
bluffant de ces chansons, semble elle aussi ar-
rêter le temps, à l’image de ce disque court, 
empressé, enragé parfois, qui dit l’essentiel 
en trente minutes sans temps morts. C’est 
également le temps passé au téléphone en 
juillet avec une Chrissie Hynde beaucoup 
plus apaisée, mais moins laconique, que ses 
chansons.

Hate for Sale rappelle vos débuts, était-ce 
intentionnel ?
Ce disque a clairement été fait dans l’optique 
de retrouver le son originel des Pretenders. Je 
tourne avec ce groupe depuis seize ans main-
tenant, et nous avions tous cette envie de faire 
de nouvelles chansons dans l’esprit de l’épo-
que. Quand, il y a quarante ans, deux des 
membres du groupe sont morts [le guitariste 
James Honeyman-Scott en 1982 et le bassiste 
Peter Farndon en 1983, ndlr], j’aurais pu arrê-
ter le groupe et me lancer en solo. La logique 

aurait voulu que je fasse ça. Mais 
pour moi, Pretenders est un nom 
générique, une identité qui peut 

évoluer, même s’il y a toujours eu un son que 
j’ai cherché à préserver. Depuis Break Up the 
Concrete, en 2008, je n’avais pas véritable-
ment fait d’album qui sonnait comme l’album 
d’un groupe. Alone, le précédent, était produit 
par Dan Auerbach [guitariste et chanteur de 
The Black Keys] à Nashville, et logistique-
ment, ce n’est jamais facile d’amener des mu-
siciens pendant plusieurs mois dans un pays 
étranger, donc je fais en fonction.
Après l’album de reprises jazzy paru l’an 
dernier, Valve Bone Woe, on pouvait pen-
ser que vous aviez laissé tomber définiti-
vement le rock…
Vous savez, je ne réfléchis pas vraiment à la 
façon de mener ma carrière, je fais surtout ce 
qui me plaît. Je sais aussi que j’ai un public, 
notamment en France et aux Etats-Unis, qui 
attend de moi que je fasse du rock avec des 
guitares, qui aime avant tout ça chez moi. 
Alors, comme ça me plaît aussi de faire du 
boucan de temps en temps, j’y vais quand 
l’occasion se présente.
C’est la situation de tension actuelle qui 

Interview

CULTURE/

CHRISSIE HYNDE 
«Gamine, je rêvais 

de devenir fermière»
Recueilli par
Christophe Conte

Chrissie Hynde, une voix capiteuse et griffue Photo Matt Holyoak
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vous a poussée à faire un disque aussi 
offensif ?
Ce n’est pas un disque politique, aucun de 
mes disques n’est politique, à la limite on 
pourrait parler d’observations sociologiques, 
mais ça s’arrête là. C’est avant tout pour 
m’amuser que je fais du rock’n’roll. Je n’ai au-
cun message à faire passer. Le titre peut faire 
croire qu’il s’agit du manifeste d’une femme 
en colère, mais ce n’est pas du tout le cas. Je 
suis sincèrement navrée vis-à-vis de ceux qui 
voudraient voir en moi une révoltée, mais je 
suis au contraire très apaisée aujourd’hui, je 
ne me suis même jamais sentie aussi bien. 
J’aimais au contraire ce titre pour son côté 
fun. «Love for Sale» aurait été moins drôle.
Pour vous, qui êtes américaine et vivez au 
Royaume-Uni, la situation de ces deux 
pays ne vous préoccupe pas ?
Cette histoire de Brexit a créé une grande 
confusion, car les gens ont mis derrière ce 
mot ce qu’ils voulaient bien y mettre. Certains 
ont voté pour en raison des peurs que l’on agi-
tait concernant l’immigration, d’autres y ont 
vu la main des Russes ou de je ne sais quelle 
puissance maléfique, d’autre encore étaient 
tout simplement inquiets pour leur avenir, ce 
qui peut se comprendre. Personnellement, j’ai 
voté contre le Brexit, mais j’ai aussi discuté 
avec des paysans, des gens qui étaient pour 
et dont j’essaie aussi de comprendre les moti-
vations, car tout n’est pas blanc ou noir. Et 
puis le Covid-19 est arrivé, et du Brexit, dont 
on entendait parler du matin au soir depuis 
des années, il n’a plus du tout été question, ce 
qui est quand même assez étrange vu les en-
jeux. Aujourd’hui, tout est centré sur ce virus, 
j’ai l’impression que le reste n’a plus aucune 
importance.

En février, vous avez adressé une lettre 
ouverte à Donald Trump pour plaider la 
cause de Julian Assange…
Ma vieille copine Vivienne Westwood, que je 
n’avais pas vue depuis longtemps, est venue 
me rendre visite. Elle est très engagée auprès 
de Julian Assange et c’est elle qui m’a 
convaincue de la rejoindre dans ce combat. Je 
dois reconnaître qu’au départ, je l’ai fait parce 
qu’elle m’a demandé ça comme une faveur, 
mais ensuite je m’y suis vraiment intéressée. 
J’ai écrit directement à Donald Trump mais 
sans acrimonie particulière, pour moi il s’agis-
sait d’être constructive et non agressive. Pour 
certains, cela a été pris comme une forme de 
bienveillance vis-à-vis du président américain.
Vous y disiez que votre père, Melville, au-
rait voté Trump et aurait apprécié son 
action…
Je viens de l’Ohio, mon père aurait soutenu 
Trump, c’est une évidence, même s’il n’est 
plus là pour en parler. Nous étions souvent en 
conflit sur un tas de sujets et c’est l’une des 
raisons pour lesquelles j’ai quitté les Etats-
Unis, pour cesser de m’engueuler avec lui. 
Pour ma part, j’ai voté deux fois aux Etats-
Unis. La première pour Eugene McCarthy 
en 1968, et la seconde pour Barack Obama.
Où se situe désormais votre engagement ?
Peut-être suis-je politiquement engagée mal-
gré moi, car je suis préoccupée par les ques-
tions d’environnement, je suis proche des 
paysans et je me bats avec eux contre la politi-
que d’industrialisation de l’agriculture mise 
en place par le gouvernement. Quand j’étais 
gamine, je rêvais de devenir fermière, de vivre 
à la campagne, d’élever des animaux, et puis 
le rock’n’roll a débarqué et a bouleversé mes 
plans. Mais pour le reste, à part être viscérale-

ment anti-système comme une vielle punk, 
mes actions s’arrêtent là. Je vis hors de la loi, 
mais essentiellement dans ma tête, ce qui est 
moins dangereux que de l’être réellement.
Vous vous sentez toujours punk ?
Ah oui, absolument ! (rires) Je suis même plus 
punk que la plupart des gens autour de moi, 
et puis je suis toujours là, contrairement à 
beaucoup qui ont démissionné depuis long-
temps. On est quelques-uns de l’époque à de-
meurer en contact, comme Paul Cook, le bat-
teur des Sex Pistols, qui est resté un ami, ou 
Paul Simonon de Clash que je vois de temps en 
temps. J’étais aussi toujours très liée à Marc 
Zermati, paix à son âme [le promoteur français 
du punk est mort le 13 juin, un mois avant l’in-
terview]. C’est vraiment lui qui m’a convaincue 
que je pouvais devenir chanteuse, quand je vi-
vais en France dans les années 70 et que je me 
demandais ce que j’allais bien pouvoir faire.
Vous êtes toujours «connectée» à la débu-
tante que vous étiez à l’époque ?
C’est marrant que vous disiez ça… Pas plus 
tard qu’hier, je répétais avec mon guitariste, 
James Walbourne, et je lui ai dit : «Tu n’as pas 
dû avoir souvent l’occasion de jouer avec une 
femme de 70 ans», et on s’est marrés. Cela peut 
surprendre, mais j’ai le sentiment d’avoir tou-
jours 18 ans, j’ai les mêmes désirs qu’à l’épo-
que, j’aime toujours à peu près les mêmes 
choses, je vis toujours de la même façon. Et 
s’il y a un beau mec qui traîne, je peux flasher 
sur lui en oubliant complètement que je pour-
rais être sa grand-mère. Mon dernier crush, 
c’est l’acteur français Guillaume Canet, que 
j’ai vu dans le film L’amour est une fête [de Cé-
dric Anger, sorti en 2018], mais je ne l’ai jamais 
rencontré. Pas encore en tout cas.
Le rock était un milieu très macho quand 

vous avez débuté, était-ce évident pour 
une fille de prendre la tête d’un groupe ?
J’aimais bien cet univers macho ! C’est préci-
sément le côté macho du rock qui m’a attirée 
au départ. Je sais que c’est assez politique-
ment incorrect de dire ça aujourd’hui, mais 
j’aimais les mecs durs et les situations un peu 
extrêmes qui sont celles du rock’n’roll. Je suis 
tombée sur des types qui aimaient avoir une 
nana comme leader. Une fille qui compose et 
qui joue de la guitare, ça leur faisait un élé-
ment mâle en moins dans le groupe avec le-
quel ils devaient confronter leur ego, c’est en 
tout cas comme ça que je l’ai ressenti. Et puis 
je suis arrivée avec des chansons qui tenaient 
la route, c’est tout ce dont ils avaient besoin.
Vous vous sentez proche de mouvements 
comme #MeToo ?
Le féminisme évolue, chaque décennie ap-
porte de nouveaux enjeux auxquels les fem-
mes doivent faire face. On a eu le droit de 
vote, la lutte pour l’indépendance financière, 
maintenant nous sommes dans une période 
où les femmes ont décidé de ne plus se taire 
– et c’est une bonne chose. Dans le cinéma et 
le mannequinat notamment, où ces histoires 
d’abus envers les femmes ont eu un grand re-
tentissement, il fallait à l’évidence que ça ex-
plose. Dans le rock, il y a eu moins de témoi-
gnages – à mon niveau, j’ai vu surtout des 
femmes qui sautaient sur les musiciens pour 
obtenir des choses, il faut le reconnaître. Les 
groupies allaient très loin parfois. Je soutiens 
les femmes qui combattent mais je ne suis 
porte-étendard de rien, pas plus du fémi-
nisme que du reste. •

The Pretenders 
Hate for Sale (BMG).

The Pretenders, en 1979. De g. à dr. : James Honeyman-Scott, Chrissie Hynde, Peter Farndon et Martin Chambers. Photo Fin Costello. Redferns. Getty images
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La Clef veut se projeter dans l’avenir
A trois semaines de son procès en appel, 

le dernier cinéma associatif de Paris 
fête le premier anniversaire de 

son autogestion. Le collectif d’artistes 
qui l’occupe multiplie ses initiatives 
culturelles pour convaincre la ville 

de racheter le lieu et d’en faire une société 
coopérative d’intérêt collectif.

Un an d’occupation, 8 000 adhérents, 
12 000 spectateurs, ça vaut bien une 
soirée d’anniversaire. Et pourquoi pas 

une pièce montée où les occupants du dernier 
cinéma associatif de Paris souffleraient une 
bougie à l’année passée, faite de projections 
à prix libre (entre et sur les murs, Covid-19 
oblige), de visites d’huissiers et de rencontres 
avec de nombreux cinéastes ? Mais l’heure 
n’est pas encore à la fête : la Clef n’est toujours 
pas en passe d’être rachetée par la ville de Pa-
ris malgré un soutien maintes fois renouvelé 
à ceux qui en ont ravivé la flamme.
La bataille n’est pas finie pour cette salle du 
Quartier latin née de l’ébullition de Mai 68 et 
fermée en avril 2018 par le propriétaire des 
murs, le conseil social et économique de la 
Caisse d’épargne Ile-de-France (CSECE-IDF).

«Autodéfense artistique»
Alors oui, les équipements du cinéma ont été 
remis à jour grâce à la billetterie à prix libre, 
des canapés et une tireuse à bière ont été ins-

tallés par les squatteurs dans une salle com-
mune aux murs tapissés d’affiches de films. 
Mais les cinéphiles engagés depuis un an 
dans cette guerre culturelle (réalisateurs pré-
caires, producteurs émergents, spectateurs, 
étudiants, tous regroupés au sein de l’associa-
tion Home Cinéma) rappellent que la salle 
reste en sursis. Leur procès en appel les oppo-
sant au comité d’entreprise, qui souhaite li-
brement vendre son bien, aura lieu le 21 sep-

tembre – le CSECE-IDF, organisme sans but 
lucratif, espérait-il faire une jolie plus-value 
pour obtenir plus de chèques vacances ?
Cet été, les programmateurs, devant un par-
terre jeune et assez fourni malgré le contexte 
sanitaire, continuaient à avertir le public : «La 
Clef est un cinéma occupé illégalement», «la 
police peut venir nous déloger si elle le veut», 
«nous risquons une astreinte de 70 000 euros 
pour continuer à projeter bénévolement des 

films chaque soir»… Pour ce premier anniver-
saire, un joyeux ciné-tract de trente minutes 
fera office de pièce montée. Dans ce détourne-
ment de Captain Blood de Michael Curtiz, les 
membres de Home Cinéma sont comparés, 
non sans dérision, à des pirates prenant à con-
tre-courant le modèle des tiers-lieux culturels, 
«la terreur des salles oubliées de Paname» pour 
une exploitation autogérée et cinéphile la plus 
éloignée possible des enjeux mercantiles. Les 
canons du navire envoient tous azimuts des 
films à l’horizon : œuvres hors circuit, films 
autoproduits de jeunes cinéastes, classiques 
oubliés, toutes sortes de courts métrages et 
docus militants. Comme le rappelle Derek, 
réalisateur quadragénaire, gardien jour et nuit 
du cinéma, «nous combattons pour la Clef avec 
des images, c’est de l’autodéfense artistique 
contre toute spéculation».
A la rentrée, et notamment pour attirer l’at-
tention des pouvoirs publics, l’association a 
mis les bouchées doubles, élaborant de nom-
breux cycles de projections : «Bande(s) à part» 
sur les films de groupe, «Mises en “je”» autour 
des journaux filmés, des ateliers sur la fabri-
que du cinéma avec comme premiers interve-
nants le producteur Saïd Ben Saïd ou la direc-

Par
Annabelle Martella 
Photos Christophe Maout

L’équipe du cinéma La Clef (au centre Derek Woolfenden), le 26 août à Paris. En plein Quartier latin, la salle est née dans l’ébullition de Mai 68.
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trice de la photographie Caroline Champetier. 
Ainsi continuent-ils à créer leur cinémathè-
que de rêve, un vrai lieu de rencontres et de 
débats pour jeunes cinéastes. A chaque film 
son invité (réalisateur, acteur, intellec-
tuel, etc.). Dans les semaines à venir : Ber-
trand Bonello, Alain Cavalier, Claire Denis, 
Léa Fehner, Agnès Jaoui, Michel Hazanavi-
cius, Françoise Vergès…

Astreinte considérable
La force de frappe de la Clef, espace d’expéri-
mentation cinématographique dans une ca-
pitale quadrillée de multiplexes et de salles 
art et essai plus normées, c’est sa programma-
tion et sa capacité à en faire chaque soir un 
événement. La municipalité l’a bien compris. 
Elle est intervenue auprès de la préfecture de 
police pour éviter l’expulsion du cinéma, qui 
souhaite devenir également un lieu de créa-
tion (écriture scénaristique et postproduc-
tion) pour artistes émergents. «Il serait ab-
surde d’acheter le bâtiment pour virer les 
occupants actuels et mettre à la place un diri-
geant d’une salle art et essai», admet Frédéric 
Hocquard, désormais adjoint en charge du 
tourisme et de la vie nocturne (mais jusqu’à 
récemment à la diversité de l’économie cultu-
relle). Il assure avoir réussi à échanger avec le 
propriétaire en février, et celui-ci aurait alors 
suggéré à la mairie de faire une proposition 
d’achat – joint par téléphone, le CSECE-IDF 
n’a pas souhaité répondre à nos questions.
Carine Rolland, récemment promue adjointe 
à la culture, temporise : «Pour l’instant, il n’est 
pas question d’acheter la Clef, il faut voir ce qui 
est envisageable. Des pistes pourraient être 
cherchées du côté de l’économie sociale et soli-
daire (ESS). C’est un lieu que l’on soutient, on 
a envie de parler de sa programmation extrê-
mement précieuse, mais il y a des règles que 
nous devons respecter. Ils ont le temps de leur 
procès, ce qui est légitime, et nous nous avons 
celui de l’action publique.»
La solution de la société coopérative d’intérêt 
collectif (SCIC), un modèle où la ville pourrait 
n’être qu’un acteur parmi tant d’autres, sem-
ble privilégiée. Florentin Letissier, adjoint à 
l’ESS, travaille déjà sur la question avec le col-
lectif qui ne peut acheter la salle sur ses fonds 
propres. «Nous espérons que la ville de Paris 
achète le bâtiment et le fasse ensuite adminis-
trer par une SCIC qui entérinerait la gestion 
horizontale du cinéma. On sait que la munici-
palité nous soutient mais on a parfois l’im-
pression que ça les arrange de profiter de notre 
action bénévole dans un lieu précaire sans 
pour autant s’engager pleinement à nos côtés, 
expliquent les occupants inquiétés par leur 
procédure judiciaire et une astreinte considé-
rable. Les collectifs d’artistes sont souvent relé-
gués aux quartiers prioritaires de la ville pour 
faire de l’animation culturelle peu coûteuse. 
C’est la première fois qu’il est possible que nous 
ayons un lieu d’expression au centre de Paris 
et on espère que la mairie saisira cette oppor-
tunité.» Ainsi saura-t-on, à la fin de l’occupa-
tion, s’il est encore possible de rêver d’un lieu 
alternatif dans le Quartier latin ou s’il est bel 
et bien devenu cette zone muséifiée où il ne 
s’agit plus que de se gargariser de légendes 
d’écrivains et de mouvements révolutionnai-
res estudiantins. •

C e n’était pas arrivé de-
puis 2003 et le sauvetage 
de la mythique salle du 

Louxor à Barbès (Paris XVIIIe). 
A peine réélue, l’équipe d’Anne 
Hidalgo (PS) a préempté le La-
voir moderne parisien (LMP), 
théâtre mettant en avant la 
jeune création, et négocie ac-
tuellement le rachat de la Flèche 
d’or, salle fermée depuis 2016. 
S’opère un réel changement de 
paradigme à l’égard des lieux 
culturels parisiens menacés par 
la pression du foncier, qui arrive 
à point nommé. Nombre d’ac-
teurs malmenés par la crise sa-
nitaire pourraient en effet met-
tre la clef sous la porte.
En lutte pour sa survie depuis 
plus de dix ans, le Lavoir mo-
derne parisien «peut enfin res-
pirer». Décrit par Zola dans l’As-
sommoir, cet ancien lavoir 
devenu théâtre en 1986 a essuyé 
de nombreuses crises : coupe de 
subventions, grève de la faim 
du fondateur, Hervé Breuil, in-
cendie des locaux des Femen 
installées à l’étage, liquidation 
judiciaire… En 2012, la salle de 
quartier et l’immeuble mitoyen 
sont rachetés par une holding 
luxembourgeoise administrée 
par Pierre Bastid, un homme 
d’affaires français richissime, 
n’ayant que faire du spectacle 
vivant. Les deux parties s’enli-
sent dans des procédures judi-
ciaires interminables. Selon le 
Monde, «pour rentabiliser son 
achat, le propriétaire envisa-
geait de surélever les deux bâti-
ments, tout en gardant l’activité 
théâtrale.» Début 2020, la so-
ciété jette l’éponge, revendant 
le bâtiment. La municipalité 
préempte le bien pour une 
somme de 2 millions d’euros, se 
prévalant d’une mission d’inté-
rêt général : la création de loge-
ments sociaux dans l’immeuble 
voisin. Un rachat qui a un goût 
de victoire pour Julien Favart, 
directeur du LMP : «Il va falloir 

désormais inventer avec les servi-
ces de la mairie un modèle semi-
privé. Nous ne serons pas un 
théâtre municipal mais nous 
travaillerons ensemble sur un 
projet culturel ambitieux.»

Négociations. Elle était une 
scène underground avant de se 
vouloir, les années précédant sa 
fermeture, moins aventureuse. 
La Flèche d’or, ancienne gare de 
la petite ceinture reconvertie 
dans les années 90 en salle de 
concerts, a comme le LMP 
échappé à plusieurs projets de 
transformation : pub irlandais 
O’Sullivans, restaurant, com-
merce de bouche… En 2018, la 
salle parisienne du XXe arron-
dissement est acquise par Keys 
Asset Management. La société 
d’investissement travaille main 
dans la main avec Mama Shel-
ter, chaîne d’hôtels à succès qui 
espère concilier luxe et low-cost 
dans une ambiance «cool et 
branchée avec graffitis sur les 
murs».
Alors qu’en novembre 2019, le 
propriétaire ouvre ses portes 
pour «un brainstorming partici-
patif», la Flèche d’or est envahie 
par une foule de militants. Gi-
lets jaunes, écologistes, défen-
seurs du droit au logement, des 
sans-papiers ou des LGBTQI oc-
cupent le bâtiment et y décrè-

tent la fondation d’une «Maison 
des peuples» avant d’être expul-
sés le lendemain par les forces 
de l’ordre. Le conseil municipal 
émet alors un vœu pour défen-
dre l’ancienne gare comme 
«symbole de l’histoire popu-
laire» du quartier. Avec le pro-
priétaire, des représentants de 
la mairie du XXe et des habi-
tants, la ville lance rapidement 
un appel à projet pour une oc-
cupation temporaire.
Confinement oblige, les lieux 
n’ouvriront que fin août sous 
l’impulsion de plusieurs collec-
tifs (Gare XP, Collectif Mu, 
Curry Vavart, etc.) qui espèrent 
y créer, au moins pour un 
temps limité, un espace de dé-
bats, un lieu de création artisti-
que ou encore un bar associatif 
«grâce à une gouvernance col-
lective et participative» faisant 
«une place spécifique aux grou-
pes minorisés et aux thémati-
ques sociales actuelles». Consé-
quence heureuse de la crise 
sanitaire : Keys Asset Manage-
ment est prêt à vendre son bien 
à la ville, assure Frédéric Hoc-
quard, adjoint en charge du 
tourisme et de la vie nocturne. 
Des négociations sont en cours. 
On parle également d’un éven-
tuel achat du Bataclan par la 
municipalité, mais ni la mairie 
ni le groupe Lagardère, proprié-

taire de la salle de spectacles, 
n’ont voulu le confirmer.

Volontarisme. C’est grâce à 
son nouveau «fonds de protec-
tion des lieux culturels» que la 
municipalité a pu se lancer 
dans ces différents chantiers. 
Mais, elle le rappelle, elle ne 
souhaite pas se substituer au 
secteur privé, réfléchissant à 
des dispositifs plus souples et 
moins engageants que le rachat 
ou la préemption. Dans l’accord 
conclu entre les deux tours, so-
cialistes et écologistes pré-
voient à cet effet une ligne d’in-
vestissement de 50 millions 
d’euros sur toute la mandature. 
Mais déjà, Carine Rolland, ad-
jointe à la culture, insiste : «Ce 
n’est pas 50 millions mais 
10 millions d’euros déblocables. 
Pour l’instant, c’est un amende-
ment sur le budget primitif 
de 2020.» Quoi qu’il en soit, il 
est encore trop tôt pour savoir si 
d’autres municipalités, notam-
ment gouvernées par la gauche, 
pourront se targuer d’un tel vo-
lontarisme. Des initiatives fleu-
rissent néanmoins ici et là : à 
Lyon, par exemple, le budget 
destiné à la culture promet 
d’être rééquilibré en direction 
des plus petites compagnies ou 
des résidences d’artistes.

A.M.

Lavoir moderne parisien, Flèche 
d’or : méninges en chantiers
Se dotant d’un fonds 
spécial, la mairie de 
Paris entend œuvrer 
activement à la 
pérennisation de 
lieux culturels 
menacés par la 
pression du foncier.

CULTURE/

Située dans une ancienne gare de la petite ceinture, la Flèche d’or a fermé en 2016. 



Du grain sur la planche
Audrey Pulvar L’ancienne journaliste télé, passée 

par la Fondation Hulot, se félicite d’exercer la fonction 
d’adjointe à l’agriculture à la mairie de Paris.

Par Charlotte Belaïch
Photo Rémy artiges

parents sont pauvres, certains illettrés, mais les enfants vont 
«à l’école de la République». Sa mère deviendra assistante so-
ciale, son père, prof de maths. Trotskiste, syndicaliste, indé-
pendantiste martiniquais, «il a fait de la politique toute sa vie, 
au sens de citoyen engagé». Une expression qu’elle utilise aussi 
pour se décrire. «On ne parlait que de politique à la maison, 
c’est quelque chose de viscéral chez moi, mais j’ai beaucoup souf-
fert de son absence, donc je me suis dit que je ne ferai jamais de 
politique à cause de ça, ou alors quand mes enfants seraient 
grands.» Sa fille a aujourd’hui 23 ans. Autre élément de bas-
cule : si Audrey Pulvar est entrée en politique, c’est aussi parce 
qu’elle a arrêté le journalisme. Sur son CV, il y a à peu près tou-
tes les chaînes du PAF : France 3, LCI, LCP, iTélé, France Inter, 
France 2, D8… «J’ai fait ce métier pendant vingt-cinq ans avec 
sincérité, même quand j’étais dans des situations complexes 
pour cause de relation amoureuse inappropriée», sourit-elle. 
Une allusion à Arnaud Montebourg, qui a indirectement joué 
un rôle dans sa reconversion. «Je me suis toujours demandé 
comment je traiterais l’actualité si je n’étais pas la compagne 
de», explique-t-elle. Le couple, dont la relation a été révélée 
en 2010, s’est fixé une règle : le socialiste ne lui dit rien qu’il 
n’aurait dit à d’autres journalistes. Mais les médias l’écartent 
peu à peu. «Je l’ai mal vécu. On m’a viré de façon préventive, 
dans le cas où je serais conta-
minée par les idées de mon 
compagnon tout en recon-
naissant que je ne l’étais pas.»
Elle se bagarre, s’accroche, 
mais quelque chose est cassé. 
Le genre de petite fissure qui 
se voit à peine mais s’étend 
peu à peu. «J’avais un peu 
l’impression de ramer à 
contre-courant. “Faire de la 
bonne télé”, c’était devenu 
mettre deux personnes qui 
pensent radicalement diffé-
remment face à face.» En 2017, lorsqu’elle voit Patrick Buisson, 
ancien conseiller de Sarkozy faire office de contradicteur face 
à Marine Le Pen sur le plateau de France 2, elle se rend à l’évi-
dence : «Si j’avais continué, je serais devenue aigrie.»
Pulvar débarque ainsi à la Fondation Hulot dont elle prend 
la tête pendant que son fondateur est au ministère de l’Ecolo-
gie. «Elle est arrivée sans prétentions et a passé beaucoup de 
temps avec nous pour apprendre, comprendre et porter nos su-
jets», raconte un cadre de la fondation. Dans les médias ou 
en politique, tout le monde décrit une «acharnée du travail». 
«Une soldate, un peu geek, avec une discipline de fer, presque 
un côté monacal. Je lui ai dit “mais t’es chiante en fait”», plai-
sante Ariel Weil, le maire de Paris Centre, où elle était candi-
date. Pulvar explique : «Quand je vois arriver une note 
de 80 pages, je suis contente, je vois que mon cerveau déploie 
ses pattes, que je vais apprendre des choses.»
Adjointe depuis dix jours quand on la rencontre, elle dispense 
déjà un cours sur l’histoire agricole de Paris et liste ses chan-
tiers. Bonne élève pour contrer les moqueries suscitées par 
son portefeuille. «Faire en sorte qu’un maximum des denrées 
alimentaires qui entrent dans Paris proviennent de l’agricul-
ture durable ou biologique, n’a rien d’amusant», se défend-elle. 
En effet, mais Pulvar fait partie de ces personnalités qui font 
l’effet d’un réactif. Comme Hidalgo. «On a assez rapidement 
créé une sorte de sororité, explique-t-elle, parce que, comme 
elle, je suis assez attaquée dès que je parle.»
Pulvar ambitieuse, arrogante… Une image négative lui colle 
à la peau, sans que personne n’accepte de l’étayer. Le mieux 
qu’on ait vient d’Hapsatou Sy, qui chroniquait avec elle sur C8 : 
«Oui elle peut être arrogante… Mais c’est parce qu’elle sait exac-
tement où elle veut s’asseoir et se donne les moyens pour y arri-
ver. On sent qu’elle s’est construite avec rage, mais elle peut être 
aussi humaine que dure et froide.» On a connu pire satire.
«Il faut être ambitieux dans la vie, sinon on se couche et on 
inonde son oreiller de pleurs», assure-t-elle. Pulvar fait partie 
de ces gens qui cherchent à se démultiplier, à vivre plus. «J’ai 
toujours fait beaucoup de choses», résume-t-elle. Du sport, du 
cinéma, du théâtre, du temps passé avec sa fille, à cuisiner 
pour ses amis. «J’ai la chance de choisir ma vie, ce serait une 
insulte de pas en profiter. A chaque fois que je vais à l’opéra ou 
que j’entre dans le bureau de la maire, je pense à mes grands-
parents. Je me dis : “Si on leur avait dit…”» •

21 février 1972 
Naissance 
à Fort-de-France.
Septembre 2004 
Devient présentatrice 
sur France 3. 
3Juin 2017 Election 
à la présidence de la 
Fondation Hulot. 
Juin 2020 Election 
au Conseil de Paris.

On ne commente pas la tenue d’une femme politique. 
C’est une règle élémentaire à laquelle nous allons dé-
roger car, quand Audrey Pulvar arpente la mairie de 

Paris en baskets, jogging et tee-shirt «Woman at War», ce n’est 
plus de l’habillement, mais de l’information. Un message 
passe : non, l’ancienne journaliste n’est pas une élue comme 
les autres. Et c’est vrai qu’elle n’a pas tout à fait endossé le 
costume. Il y a quelque chose de plus fluide, de moins con-
trôlé. Mais ne nous laissons pas berner : comme l’adjoint stan-
dard, Pulvar a son bureau, son cabinet et 
son indemnité (5 600 euros brut).
L’adjointe à l’alimentaion et à l’agriculture 
jure qu’elle n’avait rien prévu : ni sa place 
sur une liste Paris en commun ni sa nomination. «Je n’ai ja-
mais vu Audrey réclamer quoi que ce soit et pourtant j’en ai vu 
quelques-uns le faire», confirme Jean-Louis Missika, pilote 
de la campagne. Pulvar explique : «La seule chose que je voulais 
faire, c’était être aux côtés d’Anne Hidalgo.» Son histoire avec 
«Anne» commence par un vote en 2014. Leur histoire com-
mune démarre trois ans plus tard, quand la journaliste quitte 
son métier. A ce moment-là, la maire ferme une partie des 

voies sur berge et le Hidalgo bashing tourne à fond. «Sa vision 
était la bonne et je trouvais cette violence inadmissible», se 
souvient-elle. Pulvar dégaine : «J’ai posté des tweets.» «Elle l’a 
remarqué, parce qu’on n’était pas très nombreux à l’époque à 
la défendre, et elle m’a envoyé un message de remerciement.» 
Depuis, elle est acquise. Quelques exemples : «C’est une femme 
de gauche, qui a une vision», «une politique exceptionnelle, qui 
a énormément de courage», «elle voit avant les autres ce qui 
va être important pour la société». D’ailleurs, Pulvar aimerait 

qu’Hidalgo soit candidate à l’Elysée 
en 2022. «C’est une groupie, plaisante Mis-
sika. Hidalgo suscite souvent ce genre de 
comportement.»

Mais avant le passage à l’acte, il y avait déjà des pulsions politi-
ques. «S’il y a une explication à chercher, elle est du côté de mon 
père», analyse-t-elle. Née en 1972 à Fort-de-France, en Martini-
que, elle décrit une «enfance épanouissante» :une famille nom-
breuse, des cousins avec lesquels elle joue aux cow-boys et aux 
Indiens, des matchs de foot et des os cassés, mais aussi beau-
coup de livres et une certaine forme de solitude, consentie, 
«un peu à l’écart du groupe, mais dans le groupe». Les grands-
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